Vị Mơ Tàn

“Biểu muội số khổ, từ nay cứ ở lại nhà chúng ta.”

“Ở bao lâu?”

Chàng nhíu mày, như không hiểu vì sao ta lại hỏi.

“Hiện giờ họ cô nhi quả phụ, không nơi nương tựa. Ta là biểu ca của nàng, từ nhỏ đã lớn lên cùng nhau, nghĩ đến tình xưa, ta mong nàng đừng so đo chuyện này.”

Chàng không nói rõ là bao lâu, cũng không hỏi ý ta.

Ta cúi đầu, nhìn vũng nước sôi trên bàn, men theo mép bàn từng giọt từng giọt rơi xuống.

Giống như có thứ gì đó… cũng đang từng chút một rò rỉ đi.

Chẳng bao lâu sau, chàng đã dọn xong Đông sương phòng.

Nhanh gọn dứt khoát, như đã chuẩn bị từ trước.

Dần dần, số ngày chàng đến thư đường càng lúc càng ít.

Ban đầu còn nhờ người dạy thay, về sau ngay cả lý do cũng lười tìm:

“Bọn trẻ ồn ào, không muốn đi nữa.”

Nhưng sáu năm trước đó, chàng chưa từng chê bọn trẻ ồn.

Có lần đứa nghịch nhất lớp làm đổ cả nghiên mực lên người chàng, chàng cũng không giận, ngược lại còn giữ nó lại, dạy bù suốt nửa tháng.

Nhưng đó là chuyện của trước kia.

Bây giờ, Khương Tuệ vừa mất phu quân, ngày nào cũng đỏ hoe mắt nói trong lòng bức bối.

Lục Trầm liền buông sách, theo nàng đi dạo hội, nghe hí khúc, ngồi trong sân đến tận nửa đêm.

Chàng thật sự không cố ý.

Chỉ là chàng cảm thấy… nàng ấy cần chàng hơn.

Không còn thu nhập, cuộc sống ngày càng khó khăn.

Trước đây mỗi tháng một lượng bạc tiền dạy học, cũng tạm đủ dùng.

Giờ nguồn thu đứt đoạn, hũ gạo ngày một vơi.

Lục Trầm lại sinh thêm thói quen, bữa nào cũng phải có chút thức ăn mặn.

Vì thế ta dẫn Đường Nhi ra bên suối bắt cá.

Cá không lớn, chỉ là mấy con cá diếc cỡ bàn tay.

Ta không có nơi nào để đi.

Nhà mẹ đẻ không thể về, nhà chồng lại càng không cần nhắc tới.

Còn bạn bè ư—sau khi gả đi, cuộc sống như nước dưới đáy giếng, ngày qua ngày chỉ quanh quẩn trong một cái sân nhỏ, làm gì còn bạn bè nào nữa.

Giờ đây, ta chỉ còn lại mỗi đứa con gái này—Đường Nhi.

Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục, không phải sao?

Xuống thuyền, người lái đò chắp tay, lớn tiếng gọi với theo ta:

“Phu nhân, phải sống cho thật tốt nhé!”

4
Tạ từ người lái đò, ta dắt Đường Nhi tìm một khách điếm để tá túc.

Ông chủ thấy ta lộ vẻ túng quẫn, chỉ lấy hai mươi văn tiền. Một ngọn đèn, một chiếc giường, một ấm nước nóng, một chăn đệm.

Dỗ Đường Nhi ngủ xong, ta mở bọc hành lý, nhìn mấy lạng bạc vụn cuối cùng mà rơi vào khó xử.

Ở Bình Vọng mưu sinh, dù sao cũng phải có một nghề.

Nhưng ta đã dò hỏi suốt ba ngày.

Hoặc là không thiếu người, hoặc là thấy một phụ nữ như ta chẳng làm nên việc gì.

Tiền sắp tiêu hết rồi.

Đường Nhi vẫn nằm trên giường khách điếm chờ ăn.

Ta cắn răng, ngồi xổm trên con phố náo nhiệt nhất Bình Vọng, nhắm vào những người ăn mặc tử tế qua lại.

Qua giờ Ngọ không lâu, rèm cửa hiệu sách được vén lên, một vị công tử trẻ bước ra.

Áo dài màu trắng ngà như ánh trăng, bên hông đeo một miếng ngọc giản dị.

Chàng cầm sách trong tay, vừa đi vừa cúi đầu lật xem, bước chân thong thả.

Ta hít sâu một hơi, kéo Đường Nhi, lao thẳng vào người chàng.

Trang sách bay tán loạn, rơi đầy đất.

Ta cũng ngã ngồi xuống, ngẩng đầu, cố nặn ra vẻ hoảng hốt:

“Công tử… ngài va phải người rồi…”

Giọng nói càng lúc càng nhỏ.

Bởi vì chàng đang cúi đầu nhìn ta.

Đôi mắt nhạt màu, giống như chén trà mùa đông.

Chàng nhướng mày, như đang chờ ta diễn xong vở kịch.

Ta há miệng, định nói bồi thường, định nói một lạng bạc… nhưng lời đến miệng lại nghẹn lại.

“Ngươi… ngươi…”

“Cái gì?”

“Một lạng. Công tử va phải ta, đưa một lạng là được… hai mươi văn cũng được…”