Thanh Xuân Bắt Đầu Từ Một Hiểu Lầm

Người này thật sự chẳng thay đổi gì cả.

Tôi mím môi, không biết phải nói gì.

“Hạ Đường, em ôm anh rồi thì phải đền bù cho anh chứ.”

Tôi bị anh xoay vòng, vô thức hỏi lại:“Đền kiểu gì?”

“Ví dụ…”Anh hơi cúi đầu, nói chậm rãi,“Nói cho anh biết lúc thả bóng, em đã ước điều gì.”

“Không được, đó là bí mật riêng.”

Tôi hoàn hồn lại, khó hiểu hỏi:“Sao là em phải đền?”

Ôm là chuyện của cả hai người mà.

Nhưng rõ ràng Tống Viêm không có ý định tranh luận công bằng.

Anh bật cười, đi đến gần, hương lạnh quen thuộc phảng phất quanh mũi tôi.

“Hạ Đường, em chiếm tiện nghi của anh còn định chối à?”

Chiếm tiện nghi?

Bộ anh ghét cái ôm đó lắm hả?

“Rõ ràng là anh…”Tôi bắt đầu tức, nhíu mày.“Hôm em sốt anh còn —”

Đến miệng rồi lại nuốt xuống.

Không nói tiếp nữa.

Chỉ còn tiếng gió xung quanh.

Tôi cúi gằm mặt, muốn tìm cái hố mà chui xuống.

Tống Viêm nheo mắt lại, chậm rãi nói:

“Vậy là hôm đó em không ngủ, biết anh đã hôn em rồi?”

Nói mà mặt không đỏ, tim không run.

Tôi không đáp, nhìn chằm chằm mũi giày mình.

Lẩm bẩm:“Hôn lâu vậy, em đâu có chết đâu…”

“Gì cơ?”

Tôi đỏ bừng tai:“Không có gì!”

“Hạ Đường, em muốn quay lại.” Anh nói.

Khẳng định, không phải nghi vấn.

Tôi run nhẹ hàng mi, ngước nhìn anh.

“Có được… không?”

Tống Viêm nhướn mày, khóe môi cong cong:“Phải xem biểu hiện của em đã.”

Người đàn ông trước mặt tôi.

Đôi mắt đen nhánh lấp lánh ánh sáng, tóc mái rủ xuống, nét cười tùy tiện pha lẫn dịu dàng.

Giống hệt năm nào.

Giữa tiếng gió, tôi nghe rõ trái tim mình đập thình thịch.

“Vậy… em sẽ cố gắng.”

Chúng tôi trò chuyện vài câu rồi lại im lặng.

Hạ Chỉ cầm ly sữa bằng cả hai tay, ngập ngừng nói:“Mẹ… vẫn rất nhớ chị. Chị có muốn về thăm bà không?”

Tôi cụp mắt xuống, nhấp một ngụm cà phê.“Không cần thiết.”

Có những tổn thương không thể xoa dịu bằng thời gian.

Khi ra về, Hạ Chỉ đứng sau lưng tôi, lại gọi một tiếng “chị”.

Cô ấy nói:“Em thực sự xin lỗi.”

Tôi không quay đầu lại, cũng không dừng bước, rời khỏi đó không chút do dự.

Con người khi còn trẻ, luôn làm ra những điều ngu ngốc — dù lớn hay nhỏ.

Lớn lên rồi, trải đời nhiều, tư duy chín chắn hơn, mới thấy xấu hổ về quãng thời gian đó.Nhưng chỉ có người bị tổn thương mới có tư cách nói: “Chuyện cũ bỏ qua.”

Tôi không làm được người bao dung đến vậy.Cũng không còn sức để trách móc thêm gì nữa.

Chỉ có thể, vào một chiều cuối thu nào đó, nhặt một chiếc lá vàng, rồi buông tay để nó bay theo gió.

39

Một tuần sau, Tây Tây lái xe tiễn tôi ra sân bay.

Trong sảnh chờ, cô ấy chụp lưng tôi một tấm ảnh, đăng lên story:【Lại lên đường rồi, chúc thượng lộ bình an~】

Lúc đang đợi lên máy bay, có tin nhắn đến.

Là Phó Tranh.

【Cậu lại bay sang Anh à?】【Lần này đừng đi mất tám năm nữa nhé, không thì Tống Viêm lại phát điên mất.】

Tôi nhíu mày, gõ lại:

【Tống Viêm? Anh ấy sao rồi?】

【Cậu chưa lên máy bay nhỉ, tôi đang ở gần đây.】

Mười lăm phút sau, Phó Tranh thở hồng hộc chạy tới trước mặt tôi.

Tôi ngẩn người:“Anh… thật sự đến à?”

Phó Tranh trợn trắng mắt:“Tôi mà không đến, tối nay Tống Viêm chắc nhảy hồ tự vẫn luôn rồi đấy.”

Tôi bật cười, khẽ cong khóe môi:“Nghiêm trọng đến vậy sao?”

Từ lúc gặp lại đến giờ, tôi cũng đâu thấy Tống Viêm nhớ nhung tôi đến thế.

“Vậy sao không phải anh ấy đến?”

Phó Tranh lắc đầu vẻ bất đắc dĩ:“Tôi bảo nó đến đuổi theo cậu, nó lại bảo phải cho cậu tự do. Thằng nhóc này càng lớn càng có bệnh.”

Tự do, là thứ mà Tống Viêm năm mười tám tuổi chưa từng học được.

Tôi nói nhỏ:“Tôi chỉ về Anh để xử lý thủ tục sang tên nhà cửa thôi mà.”

Nhưng câu nói của Phó Tranh khiến tôi chột dạ:“Tống Viêm… mấy năm nay sống không tốt sao?”

40

Trước ô cửa kính lớn ở sảnh sân bay.

Phó Tranh châm một điếu thuốc, chậm rãi kể:

Tống Viêm sau khi tôi đi, phát điên một trận thật sự.

Uống rượu đến mức chảy máu dạ dày, nửa đêm phải đưa vào viện cấp cứu.

Tỉnh lại là đòi bay sang Anh tìm tôi, vì chuyện đó mà cãi nhau lớn với mẹ anh ấy.

“Thời gian đó nó chắc bị trầm cảm, chẳng chịu nói chuyện với ai, sống dở chết dở suốt nửa năm.”

“Sau này nó học vẽ tranh, trông có vẻ khá lên. Tôi từng lén xem tranh nó vẽ — toàn là mắt.”

“Là đôi mắt của cậu.”

Tôi run nhẹ đầu ngón tay.

“Năm thứ tư sau khi cậu đi, công ty tụi tôi bắt đầu có khởi sắc.Đêm Giáng Sinh hôm đó, tụi tôi uống vài ly, nó gọi cho cậu một cú điện thoại.”

Ký ức như mưa phùn, từng giọt rơi xuống tim tôi.

Giáng sinh năm đó, tôi đang tụ họp với vài người bạn.Tôi ở trong bếp làm bánh nhân thịt.Điện thoại là một đàn anh bắt máy giúp.

Khi tôi cầm lại thì cuộc gọi đã ngắt.

Đàn anh hơi áy náy:“Đầu dây bên kia không nói gì cả.”

Tôi cũng không để tâm:“Chắc gọi nhầm thôi.”

Ánh mắt vô thức liếc nhìn phần hiển thị cuộc gọi — rồi dừng lại.

Số lạ, đến từ Lộc Thành.

Tôi nhìn chằm chằm hai chữ “Lộc Thành” rất lâu, rồi lưu số đó lại.

Nhưng số ấy không bao giờ gọi lại.

Phó Tranh kể tiếp:

“Gọi xong cú điện thoại đó, nó ở trong phòng suốt một đêm không ra.Ngày hôm sau, nó bỏ rượu, cũng không vẽ tranh nữa. Chỉ cắm đầu vào công việc, như chẳng có chuyện gì.Nhưng tôi cảm thấy… nó lại trở thành một cái vỏ rỗng.”