Đứa Con Xá Xíu

06

Tôi cố dặn mình, đừng để bụng những lời của đồ xá xíu.

Nhưng đêm ấy về khách sạn, tôi vẫn mất ngủ.

Chẳng phải là.

Khi Giang Nham nhẹ hều bảo tôi đi xin lỗi Diêu Văn Quyên, có phải nó đã quên, bà ta là kẻ đầu sỏ khiến mẹ con tôi chìm nổi hơn chục năm trời?

Có phải nó đã quên, năm xưa nó suýt nữa mất mạng trong tay bà ta?

Vậy mà giờ bắt tôi nuốt đống máu tươi ấy xuống bụng ư?

Năm đó giành lại quyền nuôi Giang Nham, vì ghê tởm không muốn dính dáng thêm tới Lâm Húc, tôi lập tức đổi họ cho con.

Lâm Húc không xem trọng con trai.

Nên ngoài khoản cấp dưỡng hàng tháng, tôi với hắn không còn liên hệ.

Cho đến năm thứ ba sau ly hôn, Lâm Húc sắp tái hôn.

Trước ngày cưới, hắn bỗng nói nhớ con, muốn gặp một lần.

Tôi không vui.

Nhưng Giang Nham đã 6 tuổi, vừa vào tiểu học.

Chuyện trước 3 tuổi nó đã quên gần hết.

Nó không nhớ Lâm Húc từng bỏ rơi mình.

Nó chỉ như bao đứa trẻ khác, khao khát tình cha.

Thế là nó đeo bám đòi gặp ba, tôi chịu không nổi nũng nịu của con, đành đồng ý.

Tôi đưa Giang Nham đến nhà Lâm Húc, vì không yên tâm, tôi đứng đợi dưới lầu.

Nhà Lâm Húc ở tầng 6.

Tôi nhìn chằm chằm ban công, nhìn từng ô cửa, mong thấy bóng dáng bé nhỏ của con.

Nhưng không thấy.

Mãi đến 5 giờ chiều.

Tôi thấp thoáng thấy Giang Nham ngồi một mình trên bệ cửa sổ.

Trong lòng còn đang giận Lâm Húc cẩu thả, thì thấy hắn đột nhiên bế thốc con lên, kẹp chặt hai chân nó.

Chầm chậm, cái đầu bé xíu của con bị đẩy ra ngoài ô cửa.

Nó không hiểu gì, còn khúc khích cười.

Khi phần thân đưa ra ngoài ngày một nhiều, thằng bé rốt cuộc biết sợ.

Nó khóc oe oe, mà Lâm Húc chẳng có ý dỗ dành.

Khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi nảy ra một ý nghĩ kinh hoàng.

Lâm Húc muốn lấy mạng Giang Nham!

Tôi toát mồ hôi lạnh, lập tức rút điện thoại, gọi liên hồi.

Điện thoại vừa nối máy, tôi khản giọng gào: “Lâm Húc! Tôi có thể bế con đi biệt xứ, không quấy rầy cuộc sống mới của anh, nhưng nếu Tiểu Nham có mệnh hệ gì ở chỗ anh, tôi có hóa thành ma cũng không tha cho anh!”

Nửa tiếng sau, hắn bế con xuống, trong mắt còn vệt chột dạ.

Tôi đón con.

Giang Nham không khóc nữa.

Chỉ ngây dại nhìn xuống đất, tôi gọi cũng chẳng đáp.

Tôi ngẩng lên nhìn Lâm Húc, bật cười lạnh, rồi tát hắn một cái như trời giáng.

“Lâm Húc, hổ dữ không ăn thịt con, anh còn thua cả cầm thú!”

“Từ nay, dẫu tôi có dắt Tiểu Nham chết đói, cũng không lấy của anh một đồng.”

Tôi ôm con bỏ đi.

Đêm đó, Giang Nham không nói một câu.

Tỉnh dậy, như quên hẳn chuyện hôm qua, nó càng bám tôi hơn.

Khi ấy tôi nghĩ, quãng đời còn lại, tôi với hai kẻ họ Lâm, họ Diêu sẽ thành hai đường thẳng song song, không còn giao nhau.

Cho đến năm Giang Nham 18 tuổi vào đại học, nó cảm nắng một cô gái tên Diêu Dao, mọi thứ đổi khác.

Nó yêu ngay từ cái nhìn đầu tiên.

Trong điện thoại, nó hỏi tôi phải làm sao để Diêu Dao thích mình, tôi còn cười mà bày kế cho nó.

Hè năm nhất, nó đưa mấy bạn câu lạc bộ về nhà chơi.

Nó chỉ một cô bé, giới thiệu với tôi: “Đó là Diêu Dao.”

Vừa nhìn mặt con bé, tôi lạnh toát người.

Khi ấy tôi mới hiểu cái gọi là số mệnh.

Nó giống Diêu Văn Quyên đến ghê người.

Giống đến mức tôi chẳng cần thăm dò cũng đoán ra được nó là con ai.

Tôi phản đối việc Giang Nham thích nó.

Tôi thậm chí nói thẳng: Diêu Dao là con gái mẹ kế của con.

Nhưng nó chỉ sững một giây rồi hỏi: “Thì sao?”

Nó bảo: “Con xem ảnh gia đình trên Moments của cô ấy, biết từ lâu rồi.”

Nói xong, nó còn cảnh giác nhìn tôi: “Mẹ sẽ không vì chuyện ba năm xưa ngoại tình mà ghi hận lên Diêu Dao chứ? Cô ấy vô tội. Con mong mẹ phân biệt được, nó và dì Diêu là hai người khác nhau.”

Đó là lần đầu tiên tôi thấy con mình trở nên xa lạ.

Cũng là lần đầu tôi nhận ra, ngay cả con ruột, với nỗi đau mẹ từng chịu, cũng khó mà thực sự thấu cảm.

Dù vậy, tôi vẫn đặt hy vọng nơi nó.

Tôi đi làm fan cho nó, làm đầu fan.

Tôi hết sức chu cấp kinh tế cho nó.

Tuy chưa từng thừa nhận, nhưng đã đổ vào không ít tiền.

Thế mà nó làm như không thấy.

Nó biết rõ tôi từng khổ đến mức nào, đau đến mức nào.

Vậy mà vẫn có thể thản nhiên bảo tôi buông bỏ quá khứ.

Tôi nghĩ, lẽ ra tôi phải sớm hiểu.

Cậu bé từng ôm tôi nói “mẹ vất vả rồi” đã biến mất từ lâu.

07

Kết thúc chuyến đi Quế Lâm, lẽ ra tôi sẽ cùng đoàn du lịch “Hoàng hôn đỏ” tiếp tục lên đường tới Vụ Nguyên.

Nhưng chủ nhà cũ bất ngờ báo rằng, Giang Nham đã đổi khóa cửa, còn nó thì đi công tác xa, chưa lấy được chìa dự phòng.

Tôi buộc phải kết thúc chuyến đi sớm, quay về giải quyết chuyện này.

Trước khi lên máy bay, tôi đã hẹn thợ khóa trên mạng.

Vừa đến khu nhà, thợ khóa cũng kịp lúc tới nơi.

Thấy tôi, ông ta theo lệ hỏi:

“Có cần thay luôn ổ khóa không?”

Tôi lắc đầu.

Ông ta nhìn tôi nghi hoặc:

“Khóa này chẳng phải mới thay sao? Đây là nhà cô à? Nếu cô chỉ là người thuê, đổi khóa thì phải liên hệ chủ nhà.”

Tôi rút chứng minh thư từ túi, mở điện thoại cho xem sổ hồng bản điện tử:

“Nhà này của tôi.”

Thấy chứng cứ, ông ta thở phào, cười hiền:

“Thế thì giữ ổ cũ cũng được, tiết kiệm hơn.”

“Tất cả đổi mới.”

Thấy giọng tôi cứng rắn, ông ta thôi không nói nữa, chuyên tâm làm việc.

20 phút sau, cửa mở ra.

Cảnh tượng bên trong khiến huyết áp tôi vọt thẳng lên.

Bàn trà bị dời ra ban công, thay vào đó là tấm thảm yoga dài.

Những chậu hoa tôi trồng ngoài ban công biến mất.

Trên giàn phơi treo vài bộ đồ lót ren phụ nữ.

Phòng khách vốn sạch sẽ nay bừa bãi, nào gấu bông, nào gối ôm, đồ ăn vặt vứt tứ tung.

Bức ảnh từng để dưới kệ tivi cũng không thấy đâu.

Thoáng chốc, tôi còn nghi ngờ mình vào nhầm nhà.

Nhưng trong thùng rác lại có một tấm ảnh.

Đó là ngày sinh nhật 10 tuổi của Giang Nham.

Khi ấy tôi định mua bánh kem, nhưng nó nói: “Mẹ khỏi mua, tiền mua bánh mẹ phải bán bao nhiêu bữa sáng mới kiếm lại được?”

Cuối cùng, tôi nấu mì trường thọ thêm quả trứng, chụp một bức ảnh kỷ niệm, đơn giản mừng sinh nhật tròn tuổi đầu tiên của nó.

Tấm ảnh đó, sau này nó còn bọc bằng lớp màng đặc biệt, giữ gìn cẩn thận.

Vậy mà giờ, nó ném đi.

Tôi cúi xuống nhặt lại, sững sờ.

Trong ảnh, khuôn mặt tôi đã bị bôi kín mực đen, không còn nhận ra hình dáng.

“Chà, tấm ảnh đẹp thế mà bị vẽ thành ra vậy? Nhà còn bừa bộn thế này, cô em, có phải bị trộm vào không? Có cần tôi giúp báo cảnh sát?”

Tiếng lẩm bẩm của thợ khóa kéo tôi ra khỏi dòng ký ức.

Tôi ném ảnh xuống, lao thẳng vào phòng ngủ.

Quần áo, giày dép vứt ngổn ngang, áo khoác lông vũ màu đen còn hằn rõ vài dấu chân bẩn.

Trên tường, ai đó dùng bút dạ đen viết thật to:

“Cút khỏi nhà tôi!”

Thợ khóa nhìn qua cũng chết lặng:

“Chị ơi, ai mà làm nhà chị thành thế này? Thu dọn chắc cũng mất khối thời gian.”

Tôi cúi đầu: “Con trai tôi làm.”

Ông ta nhỏ giọng lẩm bẩm: cha con mẹ con, thù hằn chi cho nặng vậy.

Rồi ngại ngùng chuyển chủ đề: “Tổng cộng 120, chị quét mã hay trả tiền mặt?”

Tôi rút tiền mặt đưa.

Ông ta cầm tiền, nhanh chân rút lui, còn không quên dặn:

“Chị à, làm cha mẹ giờ chẳng dễ. Chắc con trai chị chỉ nhất thời hồ đồ, rồi sẽ hối hận thôi.”

Tôi chẳng đáp.

Nhìn những dòng chữ trên tường, lòng tôi như có ngọn lửa không tắt.

Căn nhà này, tôi mua vốn để phòng khi Giang Nham lận đận trong giới giải trí thì ít ra còn có chỗ dung thân.

Nhưng giờ…

Những nét chữ dữ tợn trên tường dường như đang cười nhạo sự ngu ngốc của tôi.

Nó đã đuổi tôi đi, vậy tôi giữ lại căn hộ này cho nó làm gì?

08

Tôi lập tức lấy điện thoại, liên hệ nền tảng giao dịch nhà cũ.

Đang nhập thông tin, sau lưng vang lên tiếng mỉa mai:

“Cuối cùng cũng chịu về à?”

“Sao không tiếp tục đi chơi với đám bạn già của mẹ đi?”

“Chắc nghe tin tôi không nhận mẹ nữa nên vội vàng quay về, xin tha thứ hả?”

Nhìn dáng vẻ đắc ý của Giang Nham, tôi chẳng buồn để tâm.

Nền tảng yêu cầu tải lên ảnh toàn bộ căn hộ, lại phải đặt lịch cho nhân viên đến kiểm tra. Tôi tranh thủ chụp ngay.

Một tấm ở cửa.

Một tấm ban công.

Một tấm bếp.

Phòng ngủ chính, phòng ngủ phụ mỗi nơi một tấm.

Phòng sách một tấm.

Nhà vệ sinh một tấm.

Chụp xong, tôi chuyển sang quay video cho chân thực, dễ được duyệt.

Vừa bấm nút quay, điện thoại đã bị giật khỏi tay.

Ngẩng lên, thấy Giang Nham mặt nặng như chì.

“Quay quay quay, tôi đang nói mẹ điếc à?”

Tôi lạnh lùng đoạt lại, cúi xuống tiếp tục thao tác.

Thấy tôi không thèm đáp, nó ghé sát mặt, coi như nhượng bộ:

“Được rồi! Tôi xin lỗi, được chưa? Đổi khóa không cho mẹ vào nhà là lỗi của tôi. Nhưng mẹ cũng đâu phải vô tội?

Cái show đó quan trọng với sự nghiệp của tôi thế nào, mẹ chẳng lẽ không rõ? Chỉ cần mẹ chịu nhường chút danh nghĩa thôi, chứ đâu phải thật sự không nhận mẹ, cần gì phải chấp nhặt vậy?”

Điện thoại rung lên.

Video đã tải thành công.

Bên nền tảng nhắn sẽ sớm cử người tới xem nhà.