Cùng vượt núi băng biển

Sau khi lớp trưởng hô cả đám uống xong ly giao bôi, ánh mắt anh ta lại dừng ở tôi: “Lâm Thanh Thanh, cậu uống không? Vòng này không được nhờ người khác đâu nhé.”

Tôi cúi đầu nhấp một ngụm trà nóng, giọng khàn khàn: “Tôi không uống.”

Ánh sáng trong mắt Giang Dực lập tức tắt ngấm, ngón tay vô thức xoay xoay chiếc nhẫn.

“Người yêu đầu tiên đang ở đây, thì uống.”

“Người yêu cũ đang ở đây, thì uống.”

“…”

Giang Dực vứt hết âm thanh huyên náo phía sau, vòng nào cũng không từ chối, như thể uống càng nhiều mới có thể xoa dịu nỗi lòng.

Bữa tiệc qua được một nửa, Vương Lâm được bạn trai đến đón về, lớp trưởng cũng dìu những người say mèm ra taxi, không quên quay đầu dặn tôi: “Giang Dực uống thay cậu bao nhiêu rượu rồi đấy, cậu lo cho anh ấy nha!”

Lớp trưởng tuy ngoài mặt vô tâm, nhưng thực ra lại rất tinh ý.

Thật ra, mỗi vòng, tôi đều nên uống.

Giang Dực là mối tình đầu của tôi, là người tôi từng yêu, là người tôi vẫn nhớ về mỗi khi mơ giữa đêm.

Nhưng giờ đây, anh chỉ là người yêu cũ… không còn thuộc về tôi nữa.

Tôi quay lại nhà hàng, Giang Dực đang yên tĩnh nằm gục trên bàn, cặp khoá tay đã bị tháo ra, áo sơ mi nhăn nhúm chẳng còn chỉn chu như trước.

Tôi lạnh lùng gõ nhẹ lên vai anh: “Nhà hàng sắp đóng cửa rồi, tôi đưa anh về.”

Cúi người xuống, tôi chạm ngay vào đôi mắt say lờ đờ của anh. Anh cười khẽ, loạng choạng đứng dậy: “Đi thôi.”

Trên đường, tôi đưa áo khoác cho anh, nhưng anh lại đắp lên vai tôi một cách tự nhiên, y hệt như một đêm bình thường của nhiều năm trước.

“Tôi không lạnh, không cần đâu.” Tôi cố gắng giữ khoảng cách, đóng vai một người yêu cũ đúng mực và lịch sự, tháo áo khoác khỏi vai.

Nhưng Giang Dực vẫn không đưa tay nhận lại, chỉ từng bước lê chân, ngoan ngoãn ngồi lên ghế phụ ngồi.

Thôi vậy, cãi nhau với người say thì có ý nghĩa gì đâu?

3

Lên xe rồi, khi tôi đang chỉnh ghế lái, Giang Dực bất ngờ giật mạnh cà vạt, đưa tay ném thẳng ra ghế sau.

Thật ra tửu lượng của Giang Dực rất kém, mỗi lần ra ngoài xã giao, chỉ cần một ly là gục.

Mật ong có thể giải rượu, nhưng anh thấy quá ngọt nên luôn nhăn mặt không chịu uống.

Giang Dực tựa người mệt mỏi lên ghế, cởi hai chiếc cúc áo sơ mi, lồng ngực ửng đỏ phập phồng dữ dội. Quan trọng là — vẫn chưa cài dây an toàn.

“Tôi mở định vị rồi, có địa chỉ nhà anh. Thắt dây vào đi, tôi đưa anh về.” Tôi đỏ mặt, cố tránh ánh nhìn, khẽ đụng vào anh.

Giang Dực không nhúc nhích, có lẽ đã say mềm rồi.

Tôi đành nghiêng người lại gần, tay lỡ đặt trúng ngực anh — nóng rực.

Thật sự… tôi không cố ý.

Sau một hồi vật lộn, cuối cùng cũng đưa được Giang Dực về tới nhà.

Tôi mệt rã rời, thuận thế nằm nghỉ tạm, giữa bóng đêm, hơi thở của chúng tôi giao hòa, quấn quýt.

Giang Dực nằm sát ngay bên cạnh, hình bóng nhòe mờ ấy chồng khớp lên cậu trai trong giấc mơ của tôi.

Tôi không cưỡng lại được, nghiêng người hôn nhẹ lên má anh.

Ngay lúc đó, anh đột nhiên mở mắt.

Bốn mắt nhìn nhau, ánh mắt của anh mơ màng, nhưng lại sâu thẳm như hút người vào.

Tôi bị anh nhìn đến mức rối bời: “Cái đó… tôi, tôi bắt taxi về vậy.”

Anh giơ cánh tay che mắt, rồi thở dài một hơi: “Khuya rồi, tầng hai, phòng đầu tiên bên phải là phòng khách sạch sẽ. Mai hẵng đi.”

Biệt thự của Giang Dực đúng là nằm ở nơi quá hẻo lánh, tôi cũng không khách sáo nữa.

Trước khi rời đi, tôi dò hỏi: “Muốn uống chút mật ong không?”

Một lúc lâu sau, anh mới khẽ lên tiếng: “Làm phiền rồi.”

Bên bồn rửa, có rất nhiều dụng cụ ăn dành riêng cho trẻ con, vừa dễ thương vừa bắt mắt. Lọ mật ong nằm sâu trong tủ, bên cạnh là rượu trắng ngâm tiêu — hồi tôi đau răng, anh từng lấy bông tẩm loại này để tôi ngậm.

Không biết Ninh Ninh có từng nửa đêm đau răng không ngủ nổi không?

Nghĩ tới cái tên “Ninh Ninh”, anh gọi rất dịu dàng. Lẽ ra… gia đình ba người họ đã có thể rất hạnh phúc rồi.

Tôi tự pha một gói thuốc cảm, rồi bưng ly mật ong tới đưa cho anh.

“Này, uống xong thì ngủ sớm đi, đừng tắm sau khi uống rượu.”

Ánh mắt anh dừng lại ở ly nước trên tay tôi, một lúc sau mới chống người dậy, hỏi: “Lâm Thanh Thanh, em có người nào không thể quên được không?”

Tôi tất nhiên là có.

Anh là người nắm tay tôi cũng phải hỏi ý trước.

Anh là người mà đêm tôi đau răng, sẽ dúi cho tôi miếng bông thấm tiêu để cắn.

Anh là người từng lái xe tới tận đầu kia thành phố chỉ để mua cho tôi một gói hạt dẻ nóng.

Anh từng đưa tôi vào mọi kế hoạch tương lai của anh.

…Nhưng người mà anh không quên được, lại chẳng phải là tôi.

4

Phòng tầng hai như được có người thường xuyên dọn dẹp, giá sách trắng sạch bong không một hạt bụi.

Giang Dực nói đó là phòng khách, nhưng mọi bài trí bên trong lại giống hệt căn phòng cũ của tôi.

Chẳng lẽ với ai làm khách, anh cũng chuẩn bị chu đáo như vậy?

Tôi tắm nước nóng rồi thao thức cả đêm với vô vàn giấc mơ kỳ lạ.

Mơ thấy Giang Dực nhẹ nhàng đeo chiếc nhẫn khắc tên tôi vào ngón áp út.

Mơ thấy Giang Dực ôm lấy eo tôi, hỏi nôi trẻ em nên chọn màu hồng hay màu xanh.

Mơ thấy tôi cầm từ điển hỏi anh: “Đặt tên con là Ninh Ninh được không?”

Mơ thấy tôi hóa thành một cô gái tên Doãn Vi, lớn lên trong cô nhi viện, là một bông bồ công anh không ai thương không ai nhớ giữa thành phố lớn.

…Một giấc mơ phi logic, hoang đường đến kỳ lạ.

Tỉnh dậy, trời đã sáng.

Giang Dực và Ninh Ninh đang ngồi cạnh bàn ăn dưới lầu, thì thầm điều gì đó.

Anh thay một bộ vest màu xám tro gọn gàng, chiếc nhẫn ở tay đã biến mất.

“Chào buổi sáng.”

“Chào buổi sáng.”

Cả hai cùng lên tiếng chào tôi, tôi bẹo má Ninh Ninh một cái rồi ngồi xuống cạnh bé.

Giang Dực đẩy đĩa thức ăn về phía tôi: “Bánh sandwich, được chứ?”

Tôi gật đầu, ăn vài miếng là hết.

Thời đi học, tôi mê nhất sandwich ở căn tin tầng hai. Vì bán có giới hạn nên càng thấy ngon. Giang Dực thường dậy sớm để xếp hàng mua cho tôi phần đầu tiên.

“Tôi có một cuộc họp rất quan trọng, có thể nhờ em đưa Ninh Ninh đi học không?”

Anh liếc nhìn chiếc đồng hồ Patek Philippe, vẻ như thực sự rất vội.

“Ừ, tôi sẽ đậu xe trước cổng, đưa chìa khóa cho cô giáo.” Tôi đáp chắc nịch.

Nghe vậy, Giang Dực khựng lại một chút rồi thấp giọng: “Tùy em.”

Chìa khóa xe của anh có treo một quả hạt dẻ nhỏ, nhìn giống thật và rất dễ thương, hoàn toàn không hợp phong cách của anh chút nào.

Sau bữa sáng, Giang Dực vội vàng rời đi, tôi dắt theo Ninh Ninh bước ra sau.

“Ninh Ninh, bình thường đều là ba đón con à?”

“Dạ, dù ba bận đến mấy, cũng sẽ tới đón con.”

Ninh Ninh ngoan ngoãn ngồi trên ghế phụ, nhẹ gật đầu, y như bản sao thu nhỏ của Giang Dực.

Kỳ lạ là, thằng bé chưa từng gọi tôi bằng bất kỳ cách xưng hô nào.

Lẽ nào… coi tôi là mẹ kế độc ác?

Tôi thức thời im lặng, dù sao thì… sau này cũng không gặp lại nữa.

Tôi giao chìa khóa xe cho giáo viên, lúc quay đầu lại thì thấy mẹ đang dắt theo cháu trai hớt hải chạy tới cổng trường mẫu giáo: “Suốt ngày ngủ nướng, y chang dì nó.”

Tôi muốn chuồn, nhưng bị tóm gọn.

“Không về nhà thì nhắn cái tin, không biết gọi cuộc điện thoại à?”

Mẹ tôi tóm được, xả một tràng không nghỉ: “Đi đón con mà không cầm gì theo là sao?”

Lâm Tử Huyên vội hét lên: “Dì ơi cứu con với!” Rồi bị đẩy thẳng vào cổng trường.

Tôi nhanh chân chuồn lẹ về nhà.

“Ở nhà mãi thành đồ bỏ đi, phải ra ngoài tiếp xúc với xã hội!”

Mẹ tôi đuổi theo sát nút.

Tôi lấy tay bịt tai, vừa đi vừa hét: “Biết rồi mà! Biết rồi mà!”

Chắc chưa từng thấy cảnh này bao giờ, Ninh Ninh đứng ngây người ở cửa, nhìn theo chúng tôi.

Mãi đến khi cháu tôi kéo tay, bé mới từ từ quay người vào trong.

Mẹ tôi đã cắt bỏ tuyến giáp từ lâu, để lại một vết sẹo to như cái bát, phải dùng thuốc mỗi ngày. Tâm trạng thường không ổn định, tôi biết mình phải sớm tìm việc lại.

Vừa về tới nhà, tôi đã nhận được cuộc gọi phỏng vấn.

Thư ký chủ tịch nghỉ sinh, công ty đang cần người gấp.

Lương tháng mười triệu, trả mười sáu tháng lương, có bảo hiểm đầy đủ.

Tôi gật đầu cái rụp, nhưng khi vừa thấy mặt chủ tịch, tôi chết sững.

Chủ tịch Giang Dực đưa thẳng cho tôi một xấp tài liệu họp. Văn phòng bận rộn, tôi còn không tìm được ai rảnh rỗi để hóng chuyện về sếp.

Thôi, dù gì cũng là công việc đàng hoàng.

Chỉ là… Giang Dực thỉnh thoảng nhờ tôi đưa cà phê khi nghỉ trưa, rồi bảo tôi ngủ lại văn phòng.

Thỉnh thoảng nhờ tôi đưa đón Ninh Ninh đi học.

Thường xuyên nửa đêm gọi tôi qua nhà lấy tài liệu.

…Tôi thuộc lòng nhà của Giang Dực còn hơn cả nhà mình.

Ninh Ninh dù chưa từng gọi tôi, nhưng đã thân thiết hơn rất nhiều.

Phải nói thật, bé có vài nét rất giống tôi.

Tôi bắt đầu thấy tò mò về mẹ của Ninh Ninh.

Hôm đó, trên đường đón bé, tôi lần đầu lên tiếng: “Ninh Ninh, mẹ con là người thế nào vậy?”