Chu Hồi, Mùa Hè Trở Lại

Anh nhìn tôi thật lâu, cuối cùng chỉ khẽ thở ra, đôi mắt thấp thoáng thất vọng nhưng vẫn dịu dàng:

“Không sao. Không muốn nói thì thôi.”

Anh cúi xuống, hơi thở ấm áp vây lấy tôi, giọng khàn khẽ như lời van xin:

“Điều duy nhất tôi muốn…”

“Chỉ là em thích tôi.”

“Em có thể thích tôi không, Ôn Thời Hạ?”

14

Lời tỏ tình ấy… quá chân thành, đến mức như thiêu đốt.

Thẩm Nghiễn Lễ thẳng thắn mở lòng, còn tôi lại chưa chuẩn bị sẵn sàng để nhận lấy.

Sự thật kia quá nặng nề… Nếu như anh biết, liệu anh vẫn còn có thể yêu tôi không?

Bố mẹ anh đã mất mười năm mới tìm lại được anh.

Nếu chỉ vì tôi mà khiến tình cảm gia đình anh rạn nứt, tôi thật sự không biết mình có thể chịu nổi không.

Cả buổi làm việc hôm đó, đầu óc tôi cứ rối loạn, sai sót liên tục.

Sếp nhìn không nổi nữa, cho tôi về sớm nghỉ ngơi.

Vừa xuống thang máy, tôi nhận được một cuộc gọi.

“Xin hỏi cô là cô Ôn phải không?”

“Vâng, là tôi.”

“Xe của cô đã được mang đến, tôi đang đợi ở bãi đỗ.”

Chiếc xe trước mắt khiến tôi gần như không nhận ra.

Đã hoàn toàn lột xác, từ nội thất cho đến ngoại hình, tất cả đều được thay mới.

“Bạn trai cô thật tốt đấy,” nhân viên cười nói.

“Giờ xe này công năng tăng gấp mười, chỉ phiền cô ra làm thủ tục đăng ký lại thôi.”

Tôi cứng họng.

Lái xe ngang qua tiệm bánh trứng kẹp thịt từ thị trấn năm xưa, giờ đã thành chuỗi cửa hàng, tôi bỗng muốn ghé vào.

Từ sau kỳ thi đại học, đã tám năm rồi tôi chưa được ăn lại món này.

“Cho tôi một phần hai trứng.”

Một bác từ bếp sau bước ra, kinh ngạc reo lên:

“Tiểu Hạ! Là con đúng không? Tiểu Hạ!”

Tôi ngẩng lên, khựng lại.

Bác tưởng tôi không nhận ra:

“Con ở Thanh Giang trấn mà? Ngày nào cũng ghé mua phần đặc biệt, còn nhờ bác cắt đôi.”

Tôi mỉm cười:

“Con vẫn nhớ mà, bác.”

“Bao năm rồi, giờ con thành cô gái lớn rồi.”

“Bác cũng vậy, giờ còn là ông chủ cả chuỗi cửa hàng nữa cơ.”

Bác xua tay cười:

“Ôi, làm ông chủ cũng phải cảm ơn Thẩm Nghiễn Lễ chứ.”

“Con biết không, ngày đó bác chỉ có cái quán nhỏ, chính Thẩm tổng tìm đến, đầu tư cho bác mở rộng dần khắp nơi.”

“Bác từng hỏi tại sao, anh ta nói… chỉ muốn để một người, bất cứ khi nào thèm ăn, cũng có thể ăn được.”

Tôi sững người.

Bác vỗ đùi, giọng phấn khích:

“Bác còn nhớ ra nữa cơ! Hồi đó, Thẩm Nghiễn Lễ chính là cậu học sinh hay đi cùng con đấy. Cái bánh con mua toàn là mua cho cậu ta!”

“Thật kỳ lạ, nó rõ ràng biết mình là trẻ mồ côi, sao không vào ngân hàng gen sớm hơn nhỉ? Nếu sớm làm đối chiếu…”

Tôi chẳng còn nghe rõ gì nữa.

Móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, nhưng chẳng thấy đau.

“Anh ấy… là tự đi đăng ký gen sao?”

Khi bác gật đầu xác nhận, tôi quay lại xe.

Cắn một miếng bánh, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Anh nói đúng, vẫn là hương vị cũ ngon hơn.

Năm đó, tôi không xem kỹ tin tức.

Chu Hồi à, Chu Hồi.

Anh từng nói không muốn làm đối chiếu gen.

Vậy tại sao… đúng thời điểm tôi biến mất, anh lại đi đăng ký?

Anh khi đó… đang chờ mong điều gì?

Năm xưa tôi nói, mong chữ “Hồi” trong tên anh là “hồi gia” - về nhà.

Giờ anh đã có mái ấm cho riêng mình.

Vậy bây giờ, tôi chỉ hy vọng, sau khi nghe sự thật, anh vẫn sẵn lòng… cho tôi quay về bên anh.

Trong đôi mắt nhòa lệ, tôi gọi điện cho anh.

“Ngày mai… em dẫn anh đến một nơi.”

15

Bệnh viện thành phố B. Tôi dẫn anh vào một căn phòng bệnh có cảnh sát gác ngoài cửa.

Trên giường bệnh là một người đàn ông tiều tụy, hơi thở yếu ớt, thuốc vừa tiêm xong sáng nay, giờ phải dựa vào máy thở.

Mỗi lần nhìn ông ta, tim tôi lại thắt lại, hơi thở hỗn loạn.

Tôi cố bình tĩnh, giọng nói cũng kìm nén run rẩy:

“Chu Hồi… người này là bố tôi.”

“Ông ta… đã giết bà ngoại tôi. Tôi tận mắt thấy.”

Mẹ tôi mất khi sinh tôi.

Ông bà nội vì thế mà ghét bỏ tôi, chẳng bao giờ thèm gặp mặt.

Bố tôi thì ít ký ức lắm, ông luôn vắng nhà.

Năm tôi 10 tuổi, ông nói đi làm xa… rồi chẳng bao giờ về nữa.

May mà còn có bà ngoại thương tôi, hai bà cháu nương tựa nhau.

Vài ngày trước khi có điểm thi đại học, bà đột nhiên thu dọn hành lý, thần bí nói:

“Tiểu Hạ, theo bà đến một nơi. Từ nay, chúng ta sẽ sống hạnh phúc.”

Bà dặn tôi đừng nói với ai.

Nhìn ánh mắt đầy mong đợi của bà, tôi ngoan ngoãn gật đầu.

Chúng tôi đi xe buýt, rồi tàu, vất vả mãi mới đến được thành phố B.

Ở đó, tôi gặp lại người bố đã mất tích 8 năm.

Ông sống rất tốt, có cả nhà lớn.

Bà nắm tay tôi, cười nói:

“Tiểu Hạ, sau này nếu bà không còn nữa, con phải ở với bố.”

Tôi hoảng:

“Gì mà bà không còn nữa, chẳng phải chúng ta cùng sống sao?”

Bà xoa đầu tôi:

“Bà già rồi, sớm muộn gì cũng…”

Tôi ôm chặt bà, bất an:

“Xì xì, bà sẽ sống lâu trăm tuổi cơ!”

Bà chỉ cười, không đáp.

Hai ngày sau, nghe hàng xóm nói, căn nhà kia là nhà thuê.

Tôi nói với bà.

Bà sững người, sau đó chất vấn bố tôi:

“Không phải con nói nhà này mua sao?”

Ông lườm tôi, gượng cười:

“Nhà thật thì đang sửa. Mẹ với con đến gấp quá nên bố tạm thuê chỗ này trước.”

“Ồ, thế chắc còn lâu lắm.”

“Dạo này vốn liếng eo hẹp, sửa sang hơi chậm. Mẹ hay là cho con vay chút tiền trước?”

“Không cho! Đó là tiền bà để dành làm của hồi môn cho Tiểu Hạ.”

“Tiền của con chẳng phải cũng là của Tiểu Hạ sao? Con hứa sẽ gửi lại cho nó gấp đôi.”

Bà nghe vậy mới mềm lòng mà đưa tiền, nhưng tôi vẫn thấy bất an.

Bố luôn mặc áo dài tay, trong nhà lúc nào cũng kéo kín rèm.

Mấy ngày liền, ông liên tục viện đủ lý do để mượn tiền.

Bà càng ngày càng khó chịu.

Cho đến ngày công bố điểm thi đại học, bà nhờ tôi xuống dưới mua đồ.

Danh sách dài, tôi mất khá nhiều thời gian mới mua đủ.

Vừa về đến khu chung cư, tôi thấy bố vội vã chạy ra ngoài, dáng vẻ hoảng loạn.

Tim tôi đập dồn dập, lập tức lao lên lầu.

Mở cửa ra, cảnh tượng trước mắt khiến tôi chết lặng.

Bà nằm trong vũng máu, bụng bị đâm bằng chính con dao gọt hoa quả thường dùng cho tôi.

Tôi khuỵu gối bên cạnh, run rẩy gọi 120 và 110.

Sau cấp cứu, bà được chuyển vào phòng ICU.

Bác sĩ nói:

“Cụ vốn đã bị ung thư, giờ lại thêm chấn thương nặng. Giữ được mạng đã là kỳ tích. Hãy chuẩn bị tinh thần.”

Chỉ trong hai ngày, bà gầy rộc hẳn đi.

Cảnh sát liên tục tìm tôi hỏi chuyện.

Dần dần, lời đồn lan ra, hàng xóm nhìn tôi như dịch bệnh, ai cũng tránh xa.

Trong khoảng thời gian ấy, tin nhắn từ Chu Hồi tới không ngừng.

Tôi chỉ nói bà bị bệnh, còn mọi thứ khác đều giấu kín.

Tôi… không dám đối diện với ai mình từng quen.

Ngày thứ ba, bà tỉnh lại.

Nhưng cũng chính hôm đó, bà ra đi.

Trong khoảnh khắc hồi quang, bà nắm tay tôi, thì thầm thật nhiều điều.

Tôi gào khóc:

“Bà ơi, nếu cháu về sớm hơn thì tốt biết mấy!”

Bà xoa đầu tôi, giọng run rẩy:

“Con bé ngốc.”

Đó là lần cuối cùng bà gọi tôi như thế.

Cũng lúc ấy, tôi mới biết toàn bộ sự thật.

Bố lừa bà, nói mình đã kiếm được tiền, bảo bà mang theo tất cả tài sản đến đây để bắt đầu cuộc sống mới.

Ông dặn bà đừng nói với ai, tránh bị ghen ghét.

Bà ban đầu nghi ngờ, nhưng bệnh ung thư đã đến giai đoạn cuối, chẳng còn sống được bao lâu.

Bà chỉ muốn lo cho tôi ổn thỏa trước khi đi, nên tin ông.

Nhưng thực ra, ông nợ cờ bạc chồng chất, người đầy thương tích vì bị đánh.

Và rồi… ông nhắm đến tiền của bà.

Bà nhận ra điều đó, bèn tìm cách đuổi tôi đi, một mình ở lại tranh cãi với ông.

Trong cơn tức giận, ông… ra tay.

Tin nhắn của Chu Hồi vẫn tới đều đặn.

Tôi nhìn màn hình, chẳng biết phải trả lời gì.

Chẳng lẽ nói cho cậu ấy biết… bố tôi là kẻ giết người?

Không được. Tôi không thể kéo cậu ấy vào vũng bùn này.

Với thành tích của cậu ấy, cậu xứng đáng có một tương lai rực rỡ.

Còn tôi… chỉ trở thành vết nhơ trong cuộc đời cậu.

Ngày điền nguyện vọng, tôi nhìn bản đồ có A Đại, rồi lặng lẽ thoát khỏi hệ thống.

Tôi gửi cho Chu Hồi tin nhắn cuối cùng:

“Sau này đừng liên lạc với em nữa.”

Cầm khoản tiền cuối cùng bà để lại, tôi ra nước ngoài.

Hôm xuất cảnh, tại sân bay, màn hình điện thoại lóe lên một bản tin.

Trong khoảnh khắc thoáng qua, tôi nhận ra bóng lưng Chu Hồi.

Tôi không nhấp vào xem, chỉ mỉm cười.

Chu Hồi, thật tốt quá, chúc mừng anh, đã có một mái nhà thật sự.

Bốn năm sau, tôi thuận lợi tốt nghiệp, quyết định trở về quê hương.