Cái Bóng Trong Hôn Nhân

02.

Tôi một mình trở về khu nhà công vụ.

Căn nhà rất rộng, trống trải đến mức có thể nghe thấy tiếng vang của chính mình.

Tôi lên lầu thu dọn hành lý.

Những chiếc váy mua theo phong cách của Tô Lạc được tôi xếp lại từng chiếc một, cẩn thận cho vào vali.

Từ nay về sau, tôi sẽ không bao giờ cần đến chúng nữa.

Dưới lầu vang lên tiếng xoay chìa khóa.

Phó Vân Thâm đã về, theo sau là Tô Lạc.

“Tống Âm, đã lâu không gặp.”

Cô ấy đứng dưới chân cầu thang, nụ cười rạng rỡ.

“Cô ấy muốn thăm Tia Chớp,” Phó Vân Thâm lên tiếng, giọng nói có chút căng thẳng.

Tia Chớp là một chú chó quân đội giải ngũ, do Phó Vân Thâm và Tô Lạc cùng nhau nuôi nấng.

Sau khi cô ấy rời đi, một tay tôi chăm sóc nó suốt bao năm.

“Cứ tự nhiên.” Tôi đáp rồi quay người định đi tiếp.

“Tia Chớp!”

Tô Lạc đã thổi chiếc còi huấn luyện.

Một bóng đen lao ra từ phòng kho. Vừa nhìn thấy cô ấy, nó liền hưng phấn vồ tới, trong cổ họng phát ra những tiếng rên rỉ vui mừng.

“Nó vẫn còn nhận ra em!”

Tô Lạc ôm cổ con chó, giọng đầy ẩn ý,

“Xem ra người nuôi tạm thời có chăm tốt đến đâu cũng không bằng chủ cũ nhỉ.”

Lời nói ấy mang theo sự khiêu khích rõ ràng.

Bước chân tôi khựng lại.

Giọng Phó Vân Thâm lập tức trầm xuống:

“Từ lúc cô từ bỏ quyền nuôi dưỡng, nó đã không còn liên quan gì đến cô nữa. Xem xong rồi thì để tôi đưa cô về.”

Tô Lạc nhìn ra ngoài cửa sổ:

“Mưa rồi, đường núi nguy hiểm. Em ở lại một đêm chắc cũng không quá đáng chứ?”

Anh định từ chối, nhưng bên ngoài quả thực sấm chớp đùng đoàng, mưa như trút nước.

Chưa kịp để anh lên tiếng, tôi đã nói trước:

“Phòng khách tầng một, chăn gối trong tủ. Tùy ý.”

Nói xong, tôi đóng sầm cửa phòng lại.

Bên ngoài im lặng trong chốc lát.

Tiếng cười của Tô Lạc loáng thoáng truyền vào:

“Anh xem, phu nhân của anh đồng ý rồi kìa.”

Phó Vân Thâm không đáp.

Nửa đêm, tôi bị đánh thức bởi mùi khói nồng nặc.

Vừa mở cửa ra, tôi thấy hành lang đã biến thành một biển lửa.

Tôi che mũi miệng bò ra ngoài, mới đi được vài bước đã lả đi vì kiệt sức.

Trong ánh lửa chập chờn, một bóng người xông qua làn khói xám lao vào.

Là Phó Vân Thâm.

Anh mặc áo lót huấn luyện, mặt đầy tro bụi, ánh mắt quét nhanh khắp phòng.

Tôi định giơ tay gọi anh, nhưng ngay khoảnh khắc đó lại thấy anh lao thẳng về phía góc phòng…

Anh bế bổng chú chó quân đội đang co quắp lên, xoay người lao ra ngoài, từ đầu đến cuối không hề nhìn về phía tôi lấy một lần.

Tôi nhìn bóng lưng anh biến mất trong ngọn lửa, đột nhiên bật cười thành tiếng.

Cười đến mức nước mắt chảy vào khóe miệng.

Anh ấy đến để cứu một con chó.

Trong lòng Phó Vân Thâm, tôi còn không bằng một con chó!

Tôi cắn rách đầu lưỡi để giữ tỉnh táo, gượng dậy đẩy cửa sổ ra.

Gió đêm cuốn theo những hạt mưa lạnh tạt thẳng vào mặt.

Dưới lầu, Phó Vân Thâm vừa xông ra khỏi đám cháy thì Tô Lạc đã nhào vào lòng anh.

“Sợ chết em rồi!”

Cô ấy khóc nấc lên,

“Tia Chớp là kỷ niệm của chúng ta… Nếu nó xảy ra chuyện, ký ức giữa hai ta cũng coi như mất hết…”

Cơ thể anh cứng đờ. Một hồi lâu sau, anh mới giơ tay vỗ nhẹ lưng cô ấy:

“Không sao rồi.”

Tôi bám chặt vào khung cửa, xoay người nhảy xuống.

Tiếng cơ thể va vào bụi cây đục ngầu lẫn với tiếng xương gãy vụn vang lên trong màn mưa.

Cơn đau xé tâm can ập đến.

Giữa hỗn loạn, tôi thấy Phó Vân Thâm đột ngột quay đầu lại.

“Tống Âm!!!”

Biểu cảm trên gương mặt anh là thứ tôi chưa từng thấy bao giờ: chấn kinh và hoảng loạn.

Tôi nhìn anh, mấp máy môi định nói điều gì đó, nhưng chỉ kịp phun ra một ngụm máu rồi hoàn toàn chìm vào hôn mê.

03.

Khi tỉnh lại, khắp căn phòng đều ngập trong mùi thuốc sát trùng.

Tôi khẽ nhúc nhích, lập tức cảm nhận được cơn đau buốt chạy dọc toàn thân, giống như vừa bị một chiếc xe tải nặng nề nghiền qua.

“Tống Âm!”

Giọng nói quen thuộc của Phó Vân Thâm vang lên bên tai.

Anh ngồi túc trực bên giường bệnh, hốc mắt trũng sâu, râu mọc lởm chởm, bộ quân phục trên người nhăn nhúm đến thảm hại. Anh vội vàng nắm lấy tay tôi, lòng bàn tay nóng rực:

“Em tỉnh rồi sao? Có đau lắm không?”

Tôi lặng lẽ rút tay lại.

Bàn tay anh khựng giữa không trung.

“Tống Âm, khi ấy trong đám cháy tầm nhìn gần như bằng không,” anh giải thích, “Anh tưởng em đã được sơ tán nên mới đưa Tia Chớp ra ngoài trước. Nếu em vẫn còn trong phòng, tại sao lại không gọi anh?”

Tôi ngước mắt nhìn anh, ánh đèn trần trắng bệch phản chiếu trong đáy mắt.

“Bởi vì tôi không còn trông cậy gì vào anh nữa rồi.”

“Không trông cậy anh sẽ cứu tôi, không trông cậy anh sẽ chọn tôi, càng không trông cậy… anh sẽ yêu tôi.”

Những lời ấy vừa dứt, Phó Vân Thâm như bị trúng đạn, cả người lảo đảo lùi lại.

Anh còn chưa kịp nói thêm gì thì thiết bị liên lạc bảo mật chợt vang lên.

Là cuộc gọi của Tô Lạc.

Anh quay lưng đi nghe máy. Tôi chỉ thấy sườn mặt anh càng lúc càng căng thẳng, cuối cùng yết hầu khẽ lăn một cái, anh trầm giọng đáp:

“Tôi qua ngay đây.”

Cúp máy, anh quay lại nhìn tôi, dường như muốn nói điều gì đó nhưng lại ngập ngừng.

“Anh đi đi,” tôi nói, giọng khô khốc, “Tôi có mã số quân y, tự biết chăm sóc mình.”

Anh im lặng vài giây rồi quay người rời khỏi phòng bệnh.

Trong thời gian nằm viện, Phó Vân Thâm đến thăm tôi tổng cộng ba lần. Anh mang theo chất dinh dưỡng đặc biệt và những bó hoa khô từ chiến trường.

Nhưng mỗi lần chưa đầy nửa tiếng, thiết bị liên lạc lại giục anh đi.

Tôi không gây gổ, không náo loạn.

Anh nói gì, tôi cũng chỉ khẽ “ừ”.

Ngày xuất viện đúng vào dịp kỷ niệm ngày cưới.

Có lẽ vì tâm lý muốn bù đắp, anh đặt một phòng bao tại nhà khách quân khu, trang trí hoa tươi khắp nơi, thậm chí còn tìm được một bộ huy chương lực lượng gìn giữ hòa bình vô cùng hiếm có.

Nhưng lòng tôi không hề gợn sóng.

Giữa bữa tiệc, tôi bước ra ban công hít thở không khí.

Mới đứng được một lát thì phía sau truyền đến tiếng bước chân.

Là Tô Lạc.

Cô ấy cao ngạo ngẩng đầu nhìn tôi:

“Anh Vân Thâm mời tôi đến dự lễ, nói hôm nay là một ngày rất quan trọng.”

Rồi cô ấy bỗng bật cười:

“Tống Âm, cô tự thấy mình có quan trọng không?”

Tôi không trả lời.

Cô ấy tiến gần một bước, giọng nói hạ thấp đầy khiêu khích:

“Đêm qua anh ấy còn đứng dưới ký túc xá của tôi suốt một giờ đồng hồ, chỉ vì tâm trạng tôi không tốt.”

“Tô Lạc,” tôi đột nhiên ngắt lời, “Cô biết không? Cô thực sự rất ồn ào, cũng rất đáng thương. Giống như một đứa trẻ không có kẹo thì lăn ra ăn vạ vậy.”

“Chuyện giữa tôi và Phó Vân Thâm là việc của chúng tôi. Còn cô…”

Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ấy, giọng lạnh đi:

“Một kẻ mãi mãi sống trong quá khứ, phải dựa vào việc khiêu khích người khác để chứng minh sự tồn tại của mình. Một kẻ thất bại như cô không đáng để tôi lãng phí dù chỉ một chút cảm xúc.”

“Cô muốn chết hả!”

Ánh mắt Tô Lạc lóe lên tia hung quang. Cô ấy giơ tay thật mạnh, dùng hết sức đẩy tôi về phía sau.

Khoảnh khắc mất đà, tôi theo bản năng túm chặt lấy cổ tay cô ấy.

“Aaaa!”

Hai chúng tôi cùng ngã nhào ra khỏi lan can.

Nửa thân người tôi treo lơ lửng giữa không trung, chỉ còn một tay bám chặt vào cổ tay Tô Lạc.

Cô ấy gần như đè toàn bộ cơ thể lên lan can, sợ hãi đến biến giọng:

“Anh Vân Thâm! Cứu em!”

Mọi người trong phòng bao lập tức đổ xô ra ban công.

Phó Vân Thâm lao đến trước nhất. Sắc mặt anh trắng bệch khi chứng kiến cảnh tượng này.

“Kéo em lên trước!” Tô Lạc khóc lóc vươn tay còn lại về phía anh, “Em sắp không chịu nổi nữa rồi!”

Ánh mắt anh quét nhanh giữa bàn tay nổi đầy gân xanh của tôi và gương mặt đẫm nước mắt của Tô Lạc.

Giây tiếp theo, anh đã đưa ra lựa chọn.

Anh lao tới, nắm chặt tay Tô Lạc.

“Tống Âm, kiên trì lên! Đợi anh kéo cô ấy lên xong sẽ đến lượt em!”

Tôi nhìn vào mắt anh, đột nhiên mỉm cười.

Rồi tôi buông tay.

Cơ thể rơi tự do trong không trung, bộ quân phục dã chiến lộng gió phần phật.

Cuối cùng, tôi rơi thẳng vào bể chứa nước quân dụng dưới lầu.

Nước bắn tung trắng xóa.

Làn nước lạnh lẽo bao phủ lấy tôi.

Tôi nhắm mắt lại, hoàn toàn mất đi ý thức.

04.

Khi mở mắt lần nữa, tôi đã nằm trên giường trong khu nhà gia quyến quân khu.

Trên người tôi là bộ đồ ngủ sạch sẽ, các vết thương cũng đã được xử lý cẩn thận.

Nhưng trong phòng chỉ có một mình tôi.

Điện thoại sáng lên, là tin nhắn của Phó Vân Thâm:

“Tống Âm, Tô Lạc bị hoảng loạn, anh phải đưa cô ấy đến bệnh viện trước. Em nghỉ ngơi cho tốt, đợi anh về sẽ giải thích mọi chuyện. Anh nhất định sẽ bù đắp cho em.”

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ “bù đắp”, khóe môi nhếch lên nụ cười mỉa mai.

Yêu một người, chưa bao giờ cần đến sự bù đắp.

Màn hình lại sáng lên.

Là thông báo từ Tổng cục Chính trị quân khu:

“Đồng chí Tống Âm, đơn xin ly hôn của đồng chí và Thiếu tướng Phó Vân Thâm đã được phê duyệt. Vui lòng đến bộ phận bảo mật nhận tài liệu trong vòng 24 giờ.”

Nhìn dòng chữ ấy, sợi dây căng thẳng suốt mấy năm trong lồng ngực tôi cuối cùng cũng đứt đoạn.

Sau đó, tôi đăng nhập vào mạng nội bộ, nộp bản xác nhận cuối cùng tham gia đội y tế biên giới.

Khi ngồi ở khu vực chờ lên máy bay vận tải, điện thoại tôi bắt đầu rung liên hồi.

Số của Phó Vân Thâm liên tục hiện lên trên màn hình.

Tôi không nghe.

Điện thoại rung rất lâu, cuối cùng tôi thẳng tay tắt nguồn.

Loa phát thanh vang lên mệnh lệnh lên máy bay.

Tôi đeo ba lô hành quân, từng bước vững vàng bước lên thang máy bay.

Khoảnh khắc máy bay vận tải cất cánh, tôi nhìn qua ô cửa sổ thấy doanh trại bên dưới đang nhỏ dần, mây mù nuốt chửng dải màu rằn ri cuối cùng.

Tạm biệt, Phó Vân Thâm.

Từ nay về sau, tôi chỉ thuộc về chính mình.