Rung động sau hôn nhân

10

Thẩm Đình hôn tôi.

Chúng tôi rất hiếm khi có những cử chỉ thân mật thế này, tôi ngây ra, không biết nên phản ứng thế nào.

Không gian trong xe chật hẹp, cửa kính lại đóng kín, tôi cảm giác như thiếu dưỡng khí, đầu óc không thể suy nghĩ, từ chống cự ban đầu dần dần thuận theo bản năng mà phối hợp với động tác của anh.

Rất nhanh, trên cửa kính phủ một tầng sương mờ, càng lúc càng dày, ngưng tụ thành từng giọt nhỏ chảy xuống.

“Đau không?”

Thẩm Đình hỏi tôi, đường viền hàm cứng ngắc như đang cố nén lại.

Tôi lắc đầu, lạ thật, lần này dường như không đau.

Khoan đã, đó không phải trọng điểm, trọng điểm chẳng lẽ không phải là chúng tôi đang cãi nhau sao?

Lý trí vừa mới quay về lại bị xé nát.

Mọi thứ bình lặng trở lại, tôi vội vàng chỉnh lại quần áo, gần như trốn chạy xuống xe.

Không khí ngoài trời lạnh lẽo trong lành, não bộ thiếu oxy lập tức tỉnh táo.

Thẩm Đình cũng xuống xe, gương mặt trắng trẻo thoáng ửng đỏ.

Chúng tôi nhìn nhau một cái, tôi cúi đầu quay lưng bỏ chạy.

Diễn biến sự việc thật sự kỳ quặc, lần đầu tiên cãi nhau, tại sao lại kết thúc thế này?

Cơn giận trong lòng sớm đã tan biến, chỉ còn lại ngượng ngùng.

Về đến nhà, tôi trốn vào phòng ngủ lớn, hôm sau còn cố tình nấn ná, đợi nghe thấy tiếng Thẩm Đình rời nhà, cửa phòng khách khép lại, tôi mới thở phào mở cửa phòng, thò đầu ra.

Trên bàn ăn vẫn còn bữa sáng Thẩm Đình chuẩn bị: sandwich, trứng ốp la, một cốc sữa.

Anh đi làm sớm hơn tôi, luôn có thói quen để lại phần ăn sáng, đặt trên miếng lót giữ nhiệt.

Tôi đi làm gấp gáp, thường chỉ cầm ly sữa uống hết, tiện tay lấy sandwich, chưa bao giờ động đến quả trứng. Nhưng Thẩm Đình ngày nào cũng làm.

Đánh răng xong, tôi ngồi vào bàn, nhìn chằm chằm quả trứng vàng óng ấy, chợt cảm thấy, mình thật sự chẳng hiểu gì về Thẩm Đình.

11

Khi tôi và Thẩm Đình kết hôn, Triệu Di Nhạn đến dự, tiền mừng phong bì đặc biệt lớn.

Khi ấy tôi hơi bất ngờ.

Tôi đếm đi đếm lại hai vạn tiền mặt, ngạc nhiên hỏi: “Thẩm Đình, anh với Triệu Di Nhạn thân lắm à?”

Thẩm Đình khựng một chút rồi gật đầu.

“Ừ, nhận đi.”

Giờ nghĩ lại, quan hệ của họ e rằng không đơn giản chỉ là bạn.

Tôi thở dài, uống hết sữa, lần đầu tiên ăn hết cả quả trứng ấy.

Lái xe tới công ty, Triệu Di Nhạn đã ngồi vào bàn làm việc.

Hôm nay cô mặc váy đen, đeo đôi hoa tai vàng bản lớn.

Khuôn mặt sáng sủa, tóc ngắn chỉn chu, toát lên vẻ dứt khoát và khí chất mạnh mẽ.

Tiểu Tạ ngậm cốc sữa đậu nành, ngồi cạnh cô buôn chuyện.

“Chị Triệu, ngày nào cũng sandwich, chị không ngán à?”

Triệu Di Nhạn khẽ cười, giơ chiếc sandwich trong tay.

“Cậu biết gì, bữa sáng đầy yêu thương, ăn nhiều năm rồi, quen rồi.”

Tiểu Tạ vỗ tay cái bốp.

“Hiểu rồi, người yêu làm cho đúng không!”

Tim tôi “thịch” một cái, nhìn chằm chằm vào chiếc sandwich trong tay cô.

Triệu Di Nhạn cũng ngẩng đầu nhìn thấy tôi, tự nhiên vẫy tay.

“Lâm Tân tới rồi.”

Cô vừa ăn sáng vừa bàn bạc với tôi về phương án cuối tuần, như thể chuyện tối qua chưa từng xảy ra.

Nếu cậu không ngượng, người ngượng sẽ là tôi — lần đầu tiên tôi hiểu được ý nghĩa câu nói này.

Trong lòng dồn nén một ngọn lửa, chẳng có chỗ nào để phát tiết.

Tối về, tôi lại hơn mười hai giờ mới về tới nhà, cả ngày chẳng nói được với Thẩm Đình câu nào.

Sáng hôm sau đi làm, bữa sáng anh chuẩn bị, tôi không động đến.

12

Công ty vốn vận hành nhanh, báo cáo mới nộp sáng thứ hai, hôm sau đã có kết quả.

Tiểu Tạ hò hét hưng phấn, chạy khắp văn phòng.

“Khách hàng lớn đã duyệt phương án, mục tiêu lần này hoàn thành rồi, lão Từ rộng lượng, nói sẽ tổ chức đi chơi tập thể.”

“Tập thể thì có gì vui?”

Tôi cúi đầu sắp xếp hồ sơ, không thèm ngẩng mặt.

Tiểu Tạ chạy tới cạnh tôi, “bốp” một cái vỗ tập giấy xuống bàn.

“Chị Tân, chị không hiểu rồi, lần này đi chơi, lão Từ bảo chỉ chơi thôi, đi Bali, còn có thể mang theo người nhà!”

Triệu Di Nhạn liếc nhìn tôi.

“Lâm Tân, chị có mang người nhà đi không?”

Tôi sững lại, định nói Thẩm Đình chắc không rảnh thì câu nói tiếp theo của cô đã chặn họng.

“Nếu chị không mang thì tôi mang.”

Cô nheo mày như muốn khiêu khích, khiến tôi tức nghẹn trong ngực.

Ý gì chứ? Tôi không mang thì cô mang, cô ám chỉ Thẩm Đình sao?

Sao Thẩm Đình có thể đi với cô được!

Tiểu Tạ không hiểu, gãi đầu.

“Chị Triệu, chị hiểu nhầm rồi, đâu phải chỉ được mang một người, ai cũng có thể mang cả. Hai chị cùng mang đi, càng đông càng vui.”

Triệu Di Nhạn cười.

“Tôi biết chứ, nhưng tôi và cô ấy thì chỉ được mang một thôi.”

Tiểu Tạ càng thêm mơ hồ.

Tôi không chịu nổi nữa, đen mặt nhìn thẳng cô.

“Cô mang hay không mang liên quan gì đến tôi.”

Tôi không thể chỉ dựa vào suy đoán mà lên tiếng, huống chi đang ở công ty, tôi cũng không quen đem chuyện riêng ra nơi làm việc.

Cả ngày hôm đó, tôi chẳng thèm để ý tới cô.

Đến chiều, Triệu Di Nhạn cố ý gọi điện thoại trước mặt tôi.

“Tuần sau có rảnh không? Bắt đầu từ thứ tư, ngày 15 đến 19, năm ngày.”

“Ừ, đi nghỉ với tôi, ăn ở tôi lo hết.”

“Được, vậy quyết định thế nhé, đồ đạc tôi chuẩn bị.”

Cúp máy, cô giơ điện thoại về phía tôi.

“Xong rồi, tan làm thôi.”

13

Tôi tức điên, nhưng vẫn còn lý trí.

Thẩm Đình là người có vợ, sao có thể đồng ý đi du lịch cùng người khác?

Phương án đã thông qua, hôm nay công ty hiếm khi cho về đúng giờ, tôi lái xe về nhà, thấy Thẩm Đình đang ngồi trên sofa đọc sách.

Hoàng hôn chưa tắt, ánh nắng chiều xuyên qua cửa sổ, phủ màu cam ấm áp lên người anh.

Thẩm Đình mặc áo len trắng, tóc mái rủ xuống lông mày, khí chất lạnh lùng nhưng lại pha chút ngoan ngoãn, không giống vẻ xa cách mọi ngày.

“Sao hôm nay về sớm thế, ăn cơm tối chưa?”

Tôi thường về muộn, Thẩm Đình đa phần ăn ở căn tin trường rồi mới về.

Thấy tôi im lặng, anh gấp sách, xắn tay áo định vào bếp nấu cho tôi.

Tôi lắc đầu.

“Em ăn ngoài rồi.”

Thật ra chưa ăn, tôi giận đến no, không muốn động tới cơm anh nấu.

“Ừ, vậy ăn ít hoa quả đi.”

Anh đẩy qua cho tôi đĩa táo xanh.

“Đúng lúc, anh có việc muốn bàn.”

“Tuần sau anh phải đi công tác.”

Tôi vừa cởi giày ở cửa, nghe xong câu đó, suýt không tin nổi tai mình.

Anh đồng ý đi du lịch với Triệu Di Nhạn rồi sao?

Chúng tôi là đồng nghiệp, chẳng lẽ anh không hề để tâm đến cảm nhận của tôi?

Trong mắt anh, tôi rốt cuộc là gì?

Tôi thất vọng đến cực điểm, nhìn Thẩm Đình trân trối, nửa ngày không thốt nên lời.

Thấy tôi bất động, Thẩm Đình ngạc nhiên bước tới, đưa tay chạm vào mặt tôi.

“Em khó chịu à?”

“Đừng chạm vào em!”

Tôi vội nghiêng đầu, né tránh.

Thẩm Đình sững lại, nụ cười nhạt lập tức biến mất.

Tôi hầm hừ quay sang hướng khác.

“Em mệt rồi, em đi ngủ trước.”

14

Quan hệ giữa tôi và Thẩm Đình rơi vào bế tắc.

Vốn ít nói chuyện, giờ tôi cố tình giận dỗi, né tránh, quan hệ càng thêm lạnh nhạt.

Bạn thân Hứa Vi Vi gọi điện, giọng đầy phấn khích.

“Á!!! Tân Tân, bạn trai tớ về rồi! Để tớ dẫn cậu gặp nhé, nhớ rủ cả giáo sư Thẩm đi cùng.”

Tôi chán nản thở dài.

“Đừng nhắc nữa, bọn tớ đang chiến tranh lạnh, Vi Vi, tớ thấy mình thật thất bại.”

Tôi kể lại chuyện giữa Thẩm Đình và Triệu Di Nhạn.

“Họ chắc chắn từng ở bên nhau, bố mẹ Thẩm Đình còn nói anh ấy chưa từng yêu ai, tớ bị lừa rồi.”

Vi Vi tức giận mắng Triệu Di Nhạn một trận rồi an ủi tôi.

“Giáo sư Thẩm nhìn đứng đắn thế kia, không giống người như vậy. Có khi nào hiểu lầm không?”

Sao mà hiểu lầm được, chuyện đi công tác tôi còn ngại chẳng dám kể với Vi Vi.

Tuần sau sẽ xuất phát, mấy ngày này công ty lại bận rộn.

Đêm đó, tôi tan làm về nhà thì đã là mười hai giờ khuya.

Giày cao gót gõ lên nền phát ra tiếng giòn tan cô đơn, tôi ngẩng đầu nhìn bãi đỗ xe trống trơn, kéo chặt áo khoác.

Mới đầu thu mà đã lạnh nhanh như thế.

Vào phòng, tẩy trang xong, tôi xả đầy nước nóng vào bồn tắm.

Ngâm trong làn nước, hơi nóng bốc lên, mệt mỏi len lỏi từ tứ chi bay dần lên theo làn hơi nước.

Mắt tôi bỗng cay xè.

Vi Vi nói đúng, hôn nhân không có tình yêu, cuối cùng chỉ là một đống cát vụn.

Mong ước nuôi dưỡng tình cảm sau hôn nhân, chẳng qua đều là tôi đơn phương mà thôi.

Mắt đỏ hoe, tôi vốc một vốc nước lên mặt.

Mở mắt ra, cả phòng tắm tối om.

Tôi có chút hoảng.

Do dự vài giây, tôi thử gọi tên Thẩm Đình.

“Thẩm Đình…”

Gọi xong mới thấy mình ngốc, giờ này anh sớm đã ngủ say, sao có thể biết nhà mất điện chứ.

15

Không ngờ, cửa nhà tắm mở ra, Thẩm Đình cầm một cây nến thơm bước vào, ánh sáng ấm áp xua tan bóng tối.

Anh đặt nến bên cạnh bồn tắm, ngồi xuống, lưng tựa vào thành bồn.

“Bên ngoài mất điện rồi.”

Tôi căng thẳng, khom lưng lại.

“Ồ, vậy anh ra ngoài trước đi, em ngâm thêm chút nữa rồi lên.”

Lời vừa dứt, Thẩm Đình vẫn ngồi yên.

Tôi theo ánh mắt anh nhìn xuống làn nước, mặt lập tức đỏ bừng.

Giây tiếp theo, chiếc điện thoại đặt bên cạnh lại vang lên tiếng chuông báo tin nhắn quen thuộc.

Tôi xấu hổ lẫn tức giận trừng mắt nhìn anh.

“Anh ra ngoài trước đi.”

“Lâm Tân, anh hỏi em trả lời.”

Bàn tay Thẩm Đình bất ngờ thò vào nước, nắm lấy cổ tay tôi.

“Hôm nay tại sao em tức giận?”

“Anh tự biết rõ.”

Tôi giãy mạnh, Thẩm Đình càng siết chặt, bàn tay như cái kìm khiến cổ tay tôi đau nhói.

Tôi nổi giận.

“Anh rốt cuộc có đi công tác hay không, trong lòng anh tự không rõ sao?”

Thẩm Đình thoáng ngẩn người, buông tay.

“Em không thích anh đi công tác à?”

“Là đi giao lưu ở Đại học Nam Sơn, thứ hai tuần sau xuất phát, khoảng nửa tháng. Nếu em không thích, anh sẽ từ chối chủ nhiệm khoa, ở nhà với em.”