Tháng Năm Anh Bỏ Lại

6

Trước kỳ thi cuối kỳ lớp 11 là sinh nhật 17 tuổi của tôi.

Tôi đã lên kế hoạch từ sớm.

“Lần này cháu không muốn tổ chức tiệc nữa, phiền phức lắm.”

“Cháu chỉ muốn mời vài người bạn thân đến nhà chơi cùng thôi.”

“Nhưng miếng bánh đầu tiên vẫn sẽ dành cho chú.”

Tôi làm bộ dáng công chúa, nói với Tạ Vấn Tân.

Anh mặc đồ ở nhà, ngồi trên ghế sofa.

Sống mũi cao đeo một chiếc kính không gọng, đang lật xem báo cáo tài chính trên máy tính bảng.

Nghe vậy, anh khẽ cười.

“Đừng nghĩ đến chú.”

“Hôm sinh nhật cháu, chắc chú vẫn đang công tác ở Los Angeles.”

Tôi ngẩn người.

“Nhưng mà, năm nào sinh nhật chú cũng ở bên cháu mà.”

Tôi sán lại gần anh, ngẩng đầu nhìn.

“Trước đây chú từng nói, dù đi công tác cũng sẽ về kịp mà.”

Ánh mắt Tạ Vấn Tân vẫn không rời khỏi màn hình.

Giọng anh dịu dàng nhưng xa cách.

“Cháu gái nhỏ à, sao cứ bám lấy người lớn tụi chú vậy.”

“Cháu nên chơi với bạn bè đồng lứa nhiều hơn.”

“Muốn quà gì thì nói với trợ lý Tần, anh ấy sẽ mua cho.”

Mỗi năm quà sinh nhật của tôi đều do anh tự tay chọn.

Câu này nghẹn lại trong cổ họng.

Vì dạo gần đây anh cứ xa cách, tôi không dám oán trách nữa.

Trước ngày sinh nhật, câu trả lời của Tạ Vấn Tân vẫn là “không chắc”.

Tôi không còn mong đợi nữa.

Nhưng tối hôm đó, ngay khi bữa tiệc gần kết thúc, anh đã trở về.

Không hẳn là quá trùng hợp.

Lúc đó tôi đang bị lớp phó học tập tỏ tình.

Cậu ta cầm bó hoa, khiến tôi sững sờ không nói nên lời.

Tạ Vấn Tân đứng tựa vào cửa, trông có vẻ mệt mỏi vì vừa làm việc liên tục.

Anh gõ nhẹ vào khung cửa, nhìn cậu lớp phó cười nhạt.

“Nhóc con, Lương Nguyên không được phép yêu sớm đâu.”

Cậu bạn ngượng ngùng gãi đầu.

“Cháu… cháu biết.”

“Cháu có thể đợi cô ấy tốt nghiệp.”

“Vậy thì tốt nghiệp rồi tính nhé?”

“Vâng…”

7

Sau khi mọi người ra về hết.

Cơn say bắt đầu ngấm.

Má tôi đỏ bừng, đầu óc cũng lơ mơ.

“Chú nói hôm qua không về kịp mà?”

Tạ Vấn Tân tiện tay vắt áo vest lên ghế sofa.

“Không phải cháu bảo chú cố mà về à?”

Dù trước đó bị lạnh nhạt suốt một thời gian.

Chỉ một câu nói của anh đã khiến tôi vui vẻ ngay.

Tôi nắm váy xoay một vòng, rồi ngồi xuống cạnh anh.

Khoác lấy tay anh, cằm đặt lên vai anh.

“Váy công chúa mới của cháu, đẹp không?”

“Chú… nhỏ…”

Gần đây anh cứ nhắc tôi phải gọi là chú nhỏ.

Lúc này như cố ý chọc anh, tôi nhấn mạnh ba chữ cuối rõ ràng.

Tạ Vấn Tân dường như vô tình ngồi dậy lấy nước, kéo giãn khoảng cách với tôi.

“Đẹp.”

Anh đáp bâng quơ, mắt không hề liếc váy tôi một lần.

Bà nội Tạ để chúc mừng sinh nhật tôi, đã đặt trước màn pháo hoa lúc 10 giờ rưỡi bên bờ sông.

Từ cửa sổ phòng tôi có thể thấy rất rõ.

Nhưng men rượu lên, tôi quá buồn ngủ nên đã thiếp đi lúc nào không hay.

Không biết ngủ bao lâu.

Bị cảm giác chòng chành làm tôi mơ màng tỉnh lại.

Tôi đang được Tạ Vấn Tân bế, đưa về phòng.

“Dậy rồi à?”

Tôi ngơ ngác chớp mắt.

Theo thói quen như hồi còn nhỏ, rúc vào lòng anh.

Tạ Vấn Tân đặt tôi ngồi xuống mép giường.

Ngồi xổm trước mặt tôi, giọng giống như phụ huynh.

“Nãy chú quên dặn cháu.”

“Lương Nguyên Nguyên, không được yêu sớm, nhớ chưa?”

“Sau này ở trường, phải giữ khoảng cách với cậu bạn kia.”

Không hiểu sao, ngủ một giấc dậy lại thấy men rượu càng ngấm hơn.

Tôi nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch, chăm chú nhìn anh.

“Cháu không yêu sớm với cậu ta.”

“Tạ Vấn Tân, cháu chỉ thích chú thôi.”

“Chú đoán ra rồi đúng không?”

Thấy anh không phản ứng, tôi lấy hết dũng khí, ghé sát môi anh.

Lúc này anh mới nghiêng đầu né tránh.

Không khí bỗng yên ắng đến đáng sợ.

Tạ Vấn Tân cười như không có gì xảy ra.

Chân mày bên trái cũng khẽ nhướng lên.

“Uống nhiều rồi à?”

“Cháu nên ngủ đi, Lương Nguyên Nguyên.”

Tôi vội túm lấy tay áo anh, định nói gì đó.

“Cháu biết em bao nhiêu tuổi không, chú bao nhiêu?”

Tạ Vấn Tân đứng thẳng dậy, cúi đầu nhìn tôi.

Tôi không phục, nói thật nhanh: “Nhưng nếu chúng ta thích nhau, tuổi tác thì…”

“Chú không có hứng thú với trẻ con.”

Anh cắt lời tôi.

Giọng điệu như cười mà không phải cười, nói ra những lời cay nghiệt nhất.

“Nói trắng ra nhé?”

“Chú chưa từng xem cháu là phụ nữ.”

“Càng không thể nào thích cháu.”

“Hiểu chưa, cháu gái nhỏ?”

Tạ Vấn Tân sắc bén và lạnh lùng như vậy.

Tôi chỉ từng thấy khi anh từ chối những cô gái khác.

Tôi chợt nhận ra.

Việc tôi thích anh, với anh chẳng khác gì mấy cô gái khác.

Thậm chí còn khiến anh chán ghét hơn.

8

Tôi mở mắt, khô rát, cay xè, đến tận sáng.

Sau khi Tạ Vấn Tân rời đi đêm qua.

Tôi tưởng mình sẽ khóc.

Nhưng tôi chỉ ngồi đó, ngơ ngác, cả đêm không ngủ.

Tôi nhìn đồng hồ.

6 giờ đúng.

Bây giờ ở Florida là buổi chiều.

Tôi gọi cho ba.

“Ba ơi, năm lớp 12 con muốn ở nội trú.”

“Không có gì đâu, chỉ là con nghĩ ở nội trú sẽ tiện học hơn.”

“Vâng, con sẽ nói với bà nội và chú nhỏ.”

8 giờ sáng, tôi kéo vali xuống lầu.

Bà nội và Tạ Vấn Tân đang ăn sáng.

“Nguyên Nguyên, con xách hành lý đi đâu vậy?”

“Bà ơi, bạn cùng bàn của con, bà nhớ không, cô bé đeo kính tròn ấy, ba mẹ cô ấy đi công tác, cô ấy sợ ở nhà một mình, con sang ở với cô ấy một tuần.”

“Ừ được, vậy ăn sáng xong để chú nhỏ đưa con đi.”

Tôi không hề liếc sang bóng lưng kia.

Cũng như anh chẳng quay đầu nhìn tôi.

“Không cần đâu bà, không phiền chú nhỏ đâu ạ.”

“Để chú Triệu đưa con đi cũng được.”

Chú Triệu là tài xế của nhà họ Tạ.

“Bà và chú ăn đi ạ.”

“Con ra ngoài ăn sáng với bạn con luôn.”

Ra đến cửa, tôi quay đầu chào.

“Bà ơi, con đi nhé, tạm biệt bà.”

Tôi khựng lại một giây, giọng nhỏ hẳn.

“Chú nhỏ… tạm biệt.”

Tạ Vấn Tân vẫn không ngẩng đầu, thờ ơ “ừ” một tiếng.

Cạch.

Cánh cửa khép lại.

Tôi đứng trên bậc thềm, lặng lẽ nghĩ.

Tôi… sẽ không thích Tạ Vấn Tân nữa.

9

Suốt năm lớp 12, ngoại trừ ngày nghỉ lễ, tôi rất hiếm khi về nhà họ Tạ.

Thi thoảng về thăm bà nội Tạ, gặp Tạ Vấn Tân, tôi vẫn giữ vẻ bình thản chào anh.

Anh cũng như quên hết chuyện xảy ra hôm đó.

Vẫn hỏi tôi việc học, hỏi tôi ở ký túc xá có quen không.

Biết trong phòng không có điều hòa.

Anh liền tài trợ lắp điều hòa cho tất cả các tòa ký túc xá.

Bạn cùng bàn cảm thán: “Chú nhỏ của cậu đối xử với cậu tốt thật đấy.”

Tôi lặng người nhìn cái điều hòa mới lắp, “Ừm.”

Tôi bỗng thấy thông suốt.

Tôi không có tư cách oán trách anh.

Tạ Vấn Tân luôn có trách nhiệm, luôn chăm sóc tôi chu đáo.

Anh chỉ là không thích tôi, chứ đâu có làm sai gì.

Kỳ thi đại học đến rất nhanh.

Ngày thi cuối cùng kết thúc, chính Tạ Vấn Tân đến đón tôi ở cổng trường.

Tôi lên xe.

Một ly trà đào mát lạnh áp lên má tôi.

“Cảm ơn chú nhỏ.”

Tôi cắm ống hút uống một ngụm, lập tức thấy mát mẻ.

Anh khẽ cười đáp lại.

Sau đó lại ho nhẹ một tiếng.

Tôi sững lại, quay đầu nhìn anh.

Gò má anh hôm nay có vẻ nhợt nhạt hơn bình thường.

“Chú nhỏ, chú bị bệnh à?”

Anh đặt tay lên vô-lăng, giọng hơi khàn: “Cảm nhẹ thôi.”

“Không nghiêm trọng đâu.”

Tôi không đồng tình, “Chú mấy lần trước cũng chỉ bị cảm mà không để tâm, rồi kéo thành viêm phổi đó.”

“Lát nữa về nhà nhất định phải uống thuốc.”

Anh nghiêng đầu nhìn tôi, bị vẻ nghiêm túc của tôi làm cho bật cười.

“Nghe cháu vậy.”

Buổi chiều ăn cơm.

Bà nội Tạ nghe tôi bảo thi cũng ổn, cười khen không ngớt.

Lúc nhìn sang Tạ Vấn Tân, mặt bà lại sa sầm xuống.

“Ăn, ăn, suốt ngày chỉ biết ăn!”

Tạ Vấn Tân đặt đũa xuống, cười bất lực.

“Đến ăn cũng không cho nữa à?”

Bà nội quay sang than phiền với tôi: “Nguyên Nguyên, con nói giúp chú nhỏ con đi.”

“Năm ngoái bà tưởng nó chịu thông suốt rồi, đồng ý đi xem mắt.”

“Ai dè gặp cô kia xong lại không chịu đi nữa.”

“Giờ sắp 28 tuổi rồi, vẫn chẳng lo chuyện cưới xin gì cả!”

Tôi cắn đũa cười gượng.

Cúi đầu im lặng gắp một miếng xà lách.

Thì ra năm ngoái anh đột ngột đồng ý xem mắt, chỉ là để tôi thấy mà thôi.