Nhà Có Ba Món Họa

1.

“Mẹ sao hôm nay cũng đeo chuỗi hạt rồi à?”

Tôi vốn chẳng bao giờ mang trang sức—sợ nặng người, sợ vướng víu.
Vậy mà đôi mắt tinh nhất nhà, thằng con thứ hai, lập tức phát hiện ra chuỗi hạt tôi đang đeo.

Hôm nay là sinh nhật tôi.
Ba đứa con trai—đứa nào cũng bận tối tăm mặt mũi—vậy mà đều đặc biệt trở về thăm mẹ.

Con cả đã lập gia đình, đang cố hết sức để thăng chức.
Con thứ hai vừa mở studio, một đống việc hỗn loạn chờ xử lý.
Còn thằng út thì sắp tốt nghiệp thạc sĩ.

Đúng là thời điểm bận rộn nhất trong đời.

Vậy mà chúng vẫn vượt ngàn dặm mà về.
Ai cũng nói tôi đáng ganh tỵ, có ba đứa con trai vừa hiếu thuận vừa có tiền đồ.

Nhưng cái ông thầy bói sáng nay lại bảo tôi có ba kiếp nạn sinh tử, còn dặn phải cẩn thận với người thân cận nhất.

Nghe tôi nói mình có ba đứa con, đôi mắt vẩn đục của ông ta bỗng sáng lên:

“Chính là bọn họ.
Bà phải đặc biệt đề phòng.”

Con trai tôi… hại tôi?
Tôi suýt bật cười thành tiếng.

Đang định kể chuyện ông thầy bói dở hơi ấy cho cả nhà cười chơi,
thì con cả bưng tới một tô mì trường thọ, nóng hổi nghi ngút khói.

Nó cười hiền lành:

“Mẹ, nếm thử tay nghề của con đi.”

Tôi nhận lấy bát canh gà trước mặt, cố nhịn cười:

“Đợi chút đã, mẹ kể tụi con nghe chuyện này hay lắm.”

Nhưng ngay khi tôi đặt tô mì xuống bàn…

Hạt máu thứ nhất trên chuỗi hạt—vỡ vụn.

2.

Tiếng vỡ “tách” không lớn không nhỏ, nhưng đủ khiến tất cả chúng tôi giật mình.

Tay tôi run lên một cái, vô tình làm đổ cả bát mì.
Sợi mì, nước mì tràn loang đầy dưới đất.

Chuỗi hạt dính sát vào cổ tay, nóng rực như đang đốt da thịt.
Hạt máu thứ nhất chưa vỡ hết—phần còn lại vẫn dính trên dây và nóng đến bất thường.

“Mẹ! Mẹ có bị bỏng không?”

“Mẹ đừng cử động, để bọn con dọn.”

Đợi đến khi các con dọn sạch chỗ bừa bộn dưới sàn,
phần còn lại của hạt máu mới lặng lẽ nát vụn thành bụi, như thể nó đã hoàn thành “nhiệm vụ” sau khi hiểm họa qua đi.

Chẳng lẽ… tô mì đó có vấn đề?

Nhưng sao có thể?
Con trai tôi sao lại hại tôi được?

Người ta nói “biết con không ai bằng mẹ”.
Con cả của tôi—tôi hiểu nó nhất đời.
Nó hiền lành, thật thà, đến mức đi chợ mua đồ thừa trả tiền thừa cũng nhất quyết đem trả lại.

Bảo nó hại tôi?
Đừng nói một trăm lần—một ngàn lần tôi cũng chẳng tin.

Lúc ấy, con dâu cả buộc tạp dề bước ra từ bếp.
Cô ta che miệng khẽ kêu lên:

“Trời ơi, sao lại thành thế này? Mẹ…”

Nhưng ngay khi nhìn sang tôi, ánh mắt cô ta khựng lại, như cố tình tránh né.
Trong gương mặt ấy… tôi thoáng thấy chút không cam lòng.

“Không sao, may mà không ai bị bỏng là tốt rồi.”

Nếu bảo người muốn hại tôi là nó,
thì nghe còn hợp lý hơn nhiều.

Ngay từ đầu, tôi đã không ưa gì cô ta.

Tuổi cũng lớn, từng ly hôn, lại còn dắt theo một đứa con riêng. Vì chuyện cưới xin giữa hai đứa, tôi hiếm hoi cãi nhau một trận với con trai cả, đến mức không nhìn mặt nhau suốt một thời gian.

Giờ thì tôi cũng đã chấp nhận chuyện đã rồi, nhưng nói thật, chẳng thể nào thân thiết nổi.

Con dâu lớn lại xuống bếp nấu thêm một bát mì trường thọ. Tôi viện cớ dạo này ăn uống không ngon, khéo léo từ chối.

Cậu út nhận ra không khí trong nhà có phần gượng gạo, bèn nói đùa:
“Thế để con ăn cho, mẹ không ăn thì phí quá!”

Không ngờ con dâu lớn mặt biến sắc, vội đưa tay che bát mì lại.

“Mì trường thọ là để người được mừng thọ ăn thôi, người khác ăn vào sẽ bị tổn thọ đấy… là tập tục mà.”
Cô ta cố nặn ra một nụ cười, nhưng giọng nói rõ ràng có chút gượng gạo.
“Nếu mẹ không muốn ăn thì… thôi, đổ đi vậy.”

Chỉ là một bát mì thôi, sao lại lôi cả chuyện tổn thọ vào đây?

Tôi âm thầm dặn dì giúp việc – chị Xuân – lén kiểm tra xem trong bát mì đó… rốt cuộc là có gì.

3.

“Mì nhìn thì bình thường, chỉ có nước hơi đục… chắc do cách nấu hoặc nguyên liệu thôi ạ.”

Chị Xuân nghĩ ngợi một lúc rồi nói tiếp:
“Nhưng tôi có nghe cậu cả và vợ cậu ấy thì thầm với nhau: ‘Đã bảo đừng làm thế rồi, lỡ người khác ăn phải thì chết dở đấy!’”

Quả nhiên là do con dâu lớn muốn hại tôi.
Điều khiến tôi không ngờ tới là, con trai tôi – chính đứa tôi mang nặng đẻ đau, nuôi nấng vất vả suốt mấy chục năm – lại biết mà không ngăn cản.

Sao có thể như vậy được?

Cậu út vốn luôn tinh ý, thấy tôi không vui thì lặng lẽ lên phòng ngồi trò chuyện cùng tôi, làm như đang dỗ dành.

Nhưng tôi hiểu, mấy đứa nhỏ nhà tôi xưa nay chẳng tin mấy thứ tâm linh kỳ bí này.
Chỉ là, năm xưa tôi khởi nghiệp đúng là nhờ vào trực giác nhạy bén, giỏi đoán thời thế, biết khi nào nên tiến, khi nào nên lùi — mà người ta vẫn gọi là “linh cảm” hay “bói toán”.

Cái thứ này, dính vào nhiều sẽ bị phản phệ. Tôi hiểu nên đã sớm rửa tay gác kiếm.
Dù sau này có bao nhiêu phóng viên, nhà đài muốn phỏng vấn, hỏi bí quyết làm giàu, tôi cũng đều từ chối.

Chỉ là, ba đứa con trai tôi lại cứ nghĩ tôi tuổi già lú lẫn, mê tín dị đoan, nên chẳng đứa nào muốn nghe tôi nói đến những chuyện như vậy nữa.

Huống hồ hiện tại, tôi cũng đâu có bằng chứng gì rõ ràng, chỉ đành im lặng chịu đựng.

Lúc ra về, cậu út còn chu đáo đắp lại chăn cho tôi.

Tôi khẽ thở dài.

“Con biết mẹ vẫn không ưa chị dâu, nhưng coi như nể mặt anh cả một chút đi, đừng để bữa tiệc sinh nhật biến thành căng thẳng như vậy. Con nghe anh nói, họ còn đang tính chuyện sinh con nữa.”

Lời nhắc ấy khiến tôi nhớ ra chuyện cách đây không lâu:
Anh cả muốn mua căn nhà học khu ngay trung tâm thành phố, mở miệng hỏi vay tôi mấy chục triệu.
Tôi từ chối.

Tôi bị bệnh nan y, bác sĩ nói khả năng sống qua năm năm chỉ khoảng tám mươi phần trăm.
Di chúc tôi đã chuẩn bị xong từ lâu.
Chỉ cần tôi nhắm mắt, anh cả sẽ nhận được một phần lớn tài sản.

Lẽ nào… tất cả đều vì tiền?

Tôi càng nghĩ càng rối, đầu óc vốn đã kém minh mẫn theo tuổi tác càng thêm mệt mỏi.
Mi mắt nặng trĩu, tôi chìm vào giấc ngủ chập chờn.

Trong nửa tỉnh nửa mê ấy.

“Rắc.”

Một tiếng nứt nhỏ vang lên rất rõ.
Hạt thứ hai… vỡ rồi.

4.

Tôi bừng tỉnh, mở mắt ra — chẳng rõ từ khi nào, bên tay mình lại xuất hiện một sợi dây điện trần.

Lớp nhựa cách điện đã bong tróc, để lộ lõi đồng sáng loáng bên trong.
Đầu còn lại... được cắm thẳng vào ổ điện 220V!

Tôi chưa từng nhớ có bất kỳ sợi dây nào như vậy trong phòng ngủ của mình. Rõ ràng, ai đó đã cố ý đặt nó ở đây.

Chỉ chờ tôi ngủ say, trở mình vô ý chạm phải là xong đời!

Là ai?
Ngoài tôi và cô giúp việc vào dọn dẹp, thì chỉ có cậu con trai út — thằng bé vẫn thường vào đây ngồi trò chuyện cùng tôi.

Suýt chút nữa mất mạng... sống sót trong gang tấc, cả sống lưng tôi lạnh toát, mồ hôi ướt đẫm.

“Mẹ ơi, sao trông mẹ xanh xao vậy? Có chuyện gì không?” Con trai thứ hai đỡ lấy vai tôi, giọng lo lắng.

“Có phải… là thằng út nói với con rồi?”

Từ miệng nó, tôi mới biết thằng út dạo gần đây nhắm đến một chiếc siêu xe, giá hơn năm trăm vạn tệ. Nó đã ngỏ ý vay tiền hai anh trai, nhưng cả hai đều từ chối vì cho là quá đắt, thậm chí còn mắng nó một trận nên thân.

“Mẹ à, dù mẹ lúc nào cũng cưng chiều thằng út, nhưng con thấy… cho dù nhà mình có tiền thật, cũng không thể cứ mãi nuông chiều nó thế này.”

Tôi tức đến run cả người.

“Không cần con nhắc. Cho ai bao nhiêu tiền, mẹ tự biết rõ. Muốn moi tiền từ mẹ à? Còn phải xem nó có đủ bản lĩnh hay không!”

Con trai thứ hai ngạc nhiên nhướng mày.

“Mẹ… ai chọc giận mẹ vậy?”

Tôi kể hết tất cả — những chuyện trước đó, từ thằng cả đến thằng út đều có ý định mưu tài hại mạng tôi.

Cậu hai sững người.

“Mẹ nói thật sao?”

“Bọn nó muốn hại mẹ? Không dễ vậy đâu!”

Ngay lập tức, tôi viết lại bản di chúc, ghi rõ ngày tháng năm hôm nay, chính tay tôi ký tên, hủy toàn bộ phần tài sản từng định chia cho thằng cả và thằng út, chuyển hết sang cho con trai thứ hai.

Mọi chuyện diễn ra dứt khoát, không một chút do dự.

Cậu hai nhìn thấy, hơi ngạc nhiên.

“Ơ, mẹ còn để lại một phần cho cô Xuân à?”

“Cô ấy tận tụy chăm sóc mẹ bấy lâu, đương nhiên phải có phần của cô ấy.”

“Đúng rồi, đúng rồi.” Cậu hai vỗ ngực cam đoan. “Mẹ yên tâm, sau này con nhất định sẽ chăm sóc mẹ thật tốt!”

May mà... vẫn còn một đứa con hiếu thuận.

Cốc... cốc...

Tiếng gõ cửa vang lên.

Thằng út ló đầu vào, cười toe để lộ chiếc răng nanh đặc trưng.

“Anh hai ơi, đến giờ đi khu nghỉ dưỡng rồi đó.”

Nó chợt khựng lại, ánh mắt dao động.

“À… anh hai… vẫn chưa kể cho mẹ à?”

Khoảnh khắc ấy, giọt máu cuối cùng trong tim tôi chợt nóng rực lên.