Ngày Ta Rút Tay Khỏi Chàng

14

Rất nhiều năm sau, Tuế An hỏi ta, khi còn nhỏ nó có phải rất khó nuôi không.

Khi ấy nó đã lớn thành thiếu niên.

Dáng người cao lên, giữa mày mắt có vài phần giống Tiêu Cảnh Hành.

Nhưng tính tình thì không giống.

Nó sẽ đón lấy roi ngựa trong tay Bùi Nghiễn Từ khi hắn hồi phủ.

Sẽ lập tức sai người đi nấu canh lê khi ta ho.

Chữ nó viết không đẹp.

Bùi Nghiễn Từ dạy nó.

Một lần dạy là hơn nửa ngày.

Tuế An viết đến phiền, đặt bút xuống.

“Cha, con có thể không viết nữa không?”

Bùi Nghiễn Từ nhìn nó.

Nó lại ngoan ngoãn cầm bút lên.

Ta ở bên cạnh cười.

Tuế An lén ghé lại hỏi ta:

“Nương, khi còn nhỏ con có phải thường làm phiền người không?”

Ta nghĩ một lát.

“Tiếng khóc rất vang.”

Nó có chút ngượng.

“Vậy cha có chê con phiền không?”

Bùi Nghiễn Từ vừa khéo vào cửa.

Nghe thấy câu này, hắn nhướng mày.

“Khi con hai tuổi, nửa đêm đòi xem cây thạch lựu.”

“Ta ôm con ra ngoài xem ba lần.”

Tuế An sờ mũi.

“Vậy cha rất thương con.”

Bùi Nghiễn Từ nói:

“Biết là tốt.”

Tuế An cười lên.

Buổi chiều hôm đó, Tiêu Cảnh Hành tới Bùi phủ.

Đây là lần đầu tiên sau nhiều năm hắn đưa bái thiếp.

Tuế An vừa luyện kiếm xong, trên trán toàn là mồ hôi.

Nghe môn phòng tới báo, nó nhìn ta.

“Nương, có gặp không?”

Ta còn chưa nói, Bùi Nghiễn Từ đã nhìn ta trước.

“Nàng quyết định.”

Ta đặt chén trà xuống.

“Gặp một lần đi.”

Khi Tiêu Cảnh Hành vào, hắn đã già đi không ít.

Bên tóc mai có tóc bạc.

Hắn đứng trong hoa sảnh, nhìn thấy Tuế An, viền mắt đột nhiên đỏ lên.

Tuế An đứng bên cạnh ta.

Hành lễ rất chu toàn.

“Tiêu đại nhân.”

Môi Tiêu Cảnh Hành run lên.

“Ngươi tên Tuế An?”

Tuế An gật đầu.

“Vâng.”

“Tên rất hay.”

“Đa tạ Tiêu đại nhân.”

Nước mắt Tiêu Cảnh Hành gần như sắp rơi xuống.

Hắn nhìn Tuế An.

Nhìn rất lâu.

Tuế An có chút không tự nhiên, đứng dịch về phía Bùi Nghiễn Từ.

Bùi Nghiễn Từ không ngăn nó, cũng không thúc giục.

Chỉ đẩy chén trà về trước mặt Tuế An.

Tuế An bưng lên uống một ngụm.

Tiêu Cảnh Hành nhìn thấy cảnh này, chút ánh sáng trong mắt chậm rãi tối đi.

Hắn lấy từ trong ngực ra một chiếc hộp.

“Đây là cho ngươi.”

Tuế An không nhận ngay.

Trước tiên nhìn ta.

Ta nói:

“Con tự quyết định.”

Tuế An nghĩ một lát, nhận lấy hộp.

Mở ra, bên trong là một chiếc khóa trường mệnh.

Mặt sau khóa khắc hai chữ Tuế An.

Tuế An khép hộp lại.

“Đa tạ Tiêu đại nhân.”

Giọng Tiêu Cảnh Hành khàn đi.

“Ngươi không hỏi ta là ai sao?”

Tuế An nhìn hắn.

“Nương từng nói rồi.”

“Ngài là sinh phụ của ta.”

Trong mắt Tiêu Cảnh Hành đột nhiên sáng lên.

Tuế An lại nói:

“Cũng là người suýt nữa đưa ta cho người khác.”

Hoa sảnh yên tĩnh.

Mặt Tiêu Cảnh Hành trắng bệch.

Ta nhìn Tuế An.

Nó đứng rất thẳng.

Bùi Nghiễn Từ vươn tay, nhẹ nhàng ấn vai nó.

Tuế An tiếp tục nói:

“Hôm nay ta nhận lễ của ngài, là cảm tạ ngài cho ta sinh mệnh.”

“Sau này không cần đưa nữa.”

Tiêu Cảnh Hành siết chặt tay.

“Tuế An…”

Tuế An lùi một bước.

“Tiêu đại nhân đi thong thả.”

Khi Tiêu Cảnh Hành đi, bóng lưng rất nặng nề.

Hắn đi đến cửa, lại quay đầu nhìn ta.

“Tri Vi.”

Ta nhìn hắn.

Môi hắn động đậy.

“Nếu năm đó ta ký phần văn thư kia…”

Ta ngắt lời hắn.

“Tiêu đại nhân.”

“Tuế An nên đi luyện chữ rồi.”

Tuế An lập tức nhăn mặt.

“Nương.”

Bùi Nghiễn Từ thấp giọng cười một tiếng.

“Ta đi cùng con.”

Tuế An thở dài.

“Vậy được ạ.”

Hai cha con họ đi về phía thư phòng.

Tiêu Cảnh Hành đứng ở cửa, nhìn bọn họ.

Gió thổi qua cây thạch lựu trong viện.

Cành lá xào xạc.

Ta không nhìn hắn nữa.

15

Năm Tiêu Cảnh Hành rời kinh, Tuế An mười sáu tuổi.

Hắn xin mệnh đi Tây Bắc.

Trước khi lên đường, hắn không tới Bùi phủ nữa.

Chỉ sai người đưa tới một phong thư.

Ta không mở.

Tuế An cũng không mở.

Bùi Nghiễn Từ đặt thư vào hộp.

“Giữ lại?”

Ta lắc đầu.

Tuế An cầm lấy, đưa lên ngọn nến.

Mé giấy bốc cháy.

Nó nhìn ánh lửa, nói:

“Nương, không xem nữa.”

Ta cười cười.

“Được.”

Lửa rất nhanh nuốt trọn phong thư.

Tuế An vỗ tay, xoay người đi luyện kiếm.

Bùi Nghiễn Từ đi tới bên cạnh ta.

“Không tiếc sao?”

Ta nhìn hắn.

“Chàng tiếc?”

Hắn lắc đầu.

“Ta hỏi nàng.”

Ta nắm tay hắn.

“Những gì ta có bây giờ đã rất nhiều rồi.”

Hắn cúi đầu nhìn ta.

Tuế An luyện kiếm trong viện, Hồng Tụ ngồi dưới hành lang may bao cổ tay cho nó.

Mẫu thân tuổi đã cao, thích ngồi dưới cây thạch lựu nhìn Tuế An luyện kiếm.

Phụ thân thỉnh thoảng còn chỉ điểm vài câu.

Trong viện treo chiếc đèn cũ hồi nhỏ của Tuế An.

Chiếc đèn hổ nhỏ ấy đã sớm phai màu.

Nhưng nó vẫn luôn không nỡ vứt.

 

Mùa đông tuyết rơi, Bùi Nghiễn Từ sẽ dời chậu than đến bên chân ta.

Mùa xuân thạch lựu nở hoa, hắn sẽ bẻ một cành đặt lên án thư của ta.

Mỗi năm thượng nguyên, chúng ta đều đi chợ đèn.

Tuế An từ cưỡi trên vai hắn, đến đi bên cạnh chúng ta, rồi đi phía trước mở đường cho chúng ta.

Nó luôn mua ba chiếc đèn.

Đèn hổ nhỏ.

Đèn thạch lựu.

Đèn bạch mai.

Có một năm, mua xong, nó đột nhiên nói:

“Nương, sau này con thành thân, cũng mua cho người.”

Bùi Nghiễn Từ nhìn nó.

“Mua cho nương con, không mua cho ta?”

Tuế An cười nói:

“Cha có nương mua.”

Bùi Nghiễn Từ nhìn ta.

Ta đưa chiếc đèn bạch mai trong tay cho hắn.

“Cho chàng.”

Hắn nhận lấy.

Trong mắt mang ý cười.

Năm ấy chợ đèn rất đông người.

Bên cầu có người nhắc tới Tiêu Cảnh Hành.

Nói hắn ở Tây Bắc lập công.

Cũng nói hắn bị thương ở chân, khó có thể hồi kinh.

Tuế An nghe thấy, bước chân khựng lại.

Ta không thúc nó.

Nó đứng một lát, quay đầu nhìn ta.

“Nương.”

“Ừm?”

“Con vẫn không muốn gặp ông ấy.”

Ta gật đầu.

“Vậy thì không gặp.”

Bùi Nghiễn Từ đưa đèn thạch lựu cho nó.

“Cầm chắc.”

Tuế An nhận đèn, cười.

“Cha, phía trước có bán kẹo đường.”

Bùi Nghiễn Từ nói:

“Mua.”

Chúng ta tiếp tục đi về phía trước.

Trên cầu gió lớn.

Bùi Nghiễn Từ chắn cho ta một chút.

Tuế An đi phía trước, ba chiếc đèn trong tay lắc lư.

Hồng Tụ ở phía sau gọi:

“Tiểu công tử, chậm một chút.”

Tuế An quay đầu cười.

“Cô cô, con lớn thế này rồi.”

Hồng Tụ cũng cười.

Ánh đèn chiếu lên khuôn mặt mỗi người.

Ta cúi đầu nhìn tay mình.

Đôi tay này từng bấu xuống nền tuyết đến chảy máu.

Từng ở trong phòng sinh chụp hụt tã lót của con.

Giờ đây, nó được Bùi Nghiễn Từ nắm lấy.

Lòng bàn tay rất ấm.

Phía trước, Tuế An giơ cao đèn bạch mai.

“Nương, người nhìn kìa!”

Ta ngẩng đầu.

Ánh đèn sáng đến lóa mắt.

Ta cười đáp nó.

“Nhìn thấy rồi.”

Tuế An đứng dưới ánh đèn.

Dáng người cao thẳng như ngọc, mày mắt sáng trong.

Nó đã lớn lên thật tốt.

Lần này, nó là con của ta.

Ai cũng không bế nó đi được.