Một Thai Chín Quý Tử

Trong sân không một ai dám nhúc nhích.

Tộc trưởng Lục thị, Lục Đình Bách.

Tám mươi hai tuổi.

Lão thần ba triều.

Năm xưa ngày Lục gia cả nhà xuất chinh, chính tay ông đã thắp hương trong từ đường.

Bài vị của hai mươi bảy người Lục gia, cũng do một tay ông lo liệu.

Trọng lượng của người này ở biên ải, còn lớn hơn cả huyện lệnh.

Chân của Lý trưởng đang run rẩy có thể thấy rõ bằng mắt thường.

Những lời định nói của lão đều bị nuốt ngược trở lại, mặt đỏ nghẹn.

Quản sự Tiêu gia lại vẫn cố chống đỡ, nở nụ cười đón tới.

 

“Lục lão tộc trưởng, ngài sao lại đích thân tới đây? Chút chuyện nhỏ này, đâu cần đến…”

“Câm miệng.”

Hai chữ, không nặng không nhẹ.

Miệng tên quản sự liền ngậm lại.

Lão giả chống gậy, bước từng bước đến giữa sân.

Ông không nhìn Lý trưởng, không nhìn quản sự, thậm chí không nhìn Lục Yếm.

Ông nhìn ta.

Nói chính xác hơn, nhìn bụng ta.

Trong đôi mắt già nua vẩn đục đó, có một thứ gì đó ta xem không hiểu.

Không phải hoài nghi, không phải dò xét. Giống như đang phân biệt cái gì đó.

“Nha đầu.” Ông mở miệng.

“Cháu thật sự mang thai rồi?”

Ta nuốt nước bọt, gật đầu.

“Thật sự ạ.”

“Trước đây ở Hầu phủ, Thái y nói cháu không sinh được?”

“Có nói ạ, uống thuốc bảy năm, ba vị Thái y cùng chẩn đoán, nói đời này của cháu không thể có con nữa.”

Lão giả gật đầu, ánh mắt chuyển sang Lục Yếm.

“Yếm nhi, bản chẩn đoán trước kia, nói cháu đao khí nhập thể, tinh nguyên tổn thương?”

Lục Yếm đứng rất thẳng, quai hàm căng chặt.

“Vâng.”

Lão giả trầm mặc một lát.

Sau đó ông quay sang Lý trưởng và quản sự Tiêu gia, giọng điệu bình thản như đang nói về thời tiết hôm nay.

“Hai bản chẩn đoán, một bản nói nha đầu này không được, một bản nói Yếm nhi không được, cả hai bản đều đúng, vậy đứa trẻ từ trong khe đá chui ra à?”

Lý trưởng há miệng.

“Tộc trưởng, chính vì cả hai bản đều nói không được, cho nên đứa trẻ này mới…”

“Mới cái gì?”

Lão giả ngắt lời lão, gậy đập mạnh xuống đất.

“Ông là đại phu à? Ông biết bắt mạch à? Ông nhìn một cái là biết đứa bé của ai à?”

Lý trưởng rụt cổ lại.

Lão giả không thèm để ý lão nữa, nhìn về phía quản sự Tiêu gia.

“Người của Hầu phủ?”

Quản sự cười nhún nhường.

“Vâng, tiểu nhân phụng mệnh Thế tử.”

“Thế tử nhà ngươi bảy năm không sinh được một mống con nào, lại rảnh rỗi đi quản cái bụng nhà người khác.”

Câu này thốt ra, nụ cười của tên quản sự không giữ được nữa.

Trong đám dân làng vây xem ngoài sân, có người bật cười “phụt” một tiếng.

Lão giả không nể mặt bất cứ ai.

Ông xoay người nhìn Lục Yếm.

“Cháu nói muốn đến Thái y viện kiểm tra lại?”

“Vâng.”

“Tốt.”

Lão giả gật đầu:

“Ngày mai lão phu đích thân đi cùng cháu, Viện chính Thái y viện Chu Lương Phủ, có giao tình ba mươi năm với lão phu, nếu ông ấy nói không có vấn đề gì, thì là không có vấn đề gì.”

Ông liếc nhìn Lý trưởng và quản sự, ngữ khí đạm mạc.

“Trước khi có kết quả, kẻ nào dám bước chân vào cái cửa này nữa, chính là gây khó dễ cho dòng họ Lục thị ta.”

Nói xong, ông nhìn ta một cái.

“Nha đầu, dưỡng thai cho tốt.”

Gậy gõ xuống đất, lão giả được dìu rời đi.

Đi rất chậm, nhưng mỗi bước đều giẫm đến mức không ai trong sân dám ho he.

Lý trưởng xám xịt rời đi.

Quản sự Tiêu gia sắc mặt xanh trắng luân phiên, nhét lại cái công văn đóng dấu quan phủ vào ngực áo, rốt cuộc cũng không dám nói thêm gì nữa.

Người tản đi.

Sân trống rỗng.

Lục Yếm đứng nguyên tại chỗ không nhúc nhích. Ta cũng không nhúc nhích.

Giữa hai người cách nhau một bệ bếp, một vại nước trong, và một luồng im lặng không thể nói rõ thành lời.

Là ta mở miệng trước.

“Lục Yếm.”

Hắn nhìn sang.

“Hay là, ta đi nhé.”

**10**

“Nàng nói gì?”

Hắn cau mày.

“Ta ở lại đây, chỉ mang thêm phiền phức cho chàng thôi.”

Giọng ta bình tĩnh hơn so với tưởng tượng.

“Hôm nay Lý trưởng đến, ngày mai lão vẫn sẽ đến, quản sự Tiêu gia mang theo công văn, lần sau sẽ mang theo nha dịch.”

“Vốn dĩ cuộc sống của chàng đã khó khăn rồi, danh tiếng của Lục gia cũng không chịu nổi sóng gió nữa, nếu ta đi, những chuyện này…”

“Nàng đừng nói nữa.”

Hắn ngắt lời ta.

Đây là lần đầu tiên ta nghe thấy hắn dùng ngữ khí này để nói chuyện. Không phải lạnh lùng, mà là vội vã.

“Ai cho nàng đi?”

“Tự chàng nói đấy, hai tờ giấy chẩn đoán rành rành ra đó, tự trong lòng chàng cũng…”

“Trong lòng ta làm sao?” Hắn tiến lên một bước.

Ta lùi nửa bước, hông đụng phải mép bệ bếp.

Hắn dừng lại.

Mặt trăng không biết từ lúc nào đã nhô lên, từ khe cửa sổ rách lọt vào, ánh sáng chiếu lên nửa khuôn mặt hắn.

Vết sẹo cũ kéo dài từ xương mày xuống gò má dưới ánh sáng và bóng tối càng thêm dữ tợn.

Nhưng đôi mắt hắn không hung dữ.

Hắn như đang nén nhịn điều gì đó, nén nhịn rất lâu, cuối cùng lời nặn ra từ kẽ răng cũng cứng nhắc y như con người hắn, không có lấy một phần dịu dàng.

“Thẩm Thanh Khâm, nếu nàng cảm thấy oan uổng, thì nàng cứ mắng ta, đánh ta cũng được, cái tát tối qua ta trả nàng.”

“Nhưng nàng đừng hễ chịu ấm ức là nghĩ đến chuyện bỏ chạy.”

“Ba người trước đều chạy rồi, nếu nàng cũng chạy, mấy đứa trẻ này phải làm sao.”

Dừng một nhịp.

“Ta phải làm sao.”

Năm chữ cuối cùng gần như không thành tiếng.

Ta sững sờ.

Đây có lẽ là câu nói dài nhất mà Lục Yếm từng nói.

Cũng là lần đầu tiên từ khi ta gả tới, nghe được ba chữ “phải làm sao” thốt ra từ miệng hắn.

Người sống sót bước ra từ chiến trường không bao giờ nói phải làm sao. Hắn chỉ biết gánh vác.

“Đứa bé là của chàng.”

Ta nhìn chằm chằm hắn.

“Lục Yếm, ta thề độc, bất kể dùng cách gì kiểm tra, dùng cách gì xác minh, chín đứa trẻ này, mỗi một đứa đều là cốt nhục của Lục Yếm chàng.”

 

“Nếu ta nói nửa lời dối trá, thiên lôi đánh trúng, chết không tử tế.”

“Đừng thề độc.”

Hắn đột nhiên vươn tay, bịt miệng ta lại.

Lòng bàn tay thô ráp mang theo mùi rỉ sét của đá mài và mùi khói của củi lửa.

Tay rất nóng.

Hắn thu tay về, không nhìn ta.

“Ta tin nàng.”

Ba chữ.

Cũng giống như con người hắn, không có bất kỳ sự tô vẽ nào.

Sau đó hắn xoay người đi nhặt những mảnh bát vỡ lăn lóc bên bệ bếp.

Lúc ngồi xổm xuống, sống lưng hắn vẫn thẳng tắp, nhưng ta nhìn thấy tay hắn khi dọn mảnh vỡ khẽ dừng lại một chút.

Hắn nắn mảnh vỡ bằng sứ, ngón cái miết nhẹ vào mép sắc nhọn, rồi thả ra.

Không quay đầu lại.

“Chuyện ngày mai nàng đừng bận tâm, bên Thái y viện, ta đi.”

“Nàng ở nhà ăn uống cho tử tế, pha nước ấm với mật ong mà uống, đừng uống nước lạnh.”

Hắn đứng lên, ném bát vỡ vào cái giỏ trong góc.

Lúc đi tới cửa, hắn bỗng dừng lại một chút.

“Câu long mạch mà lão ngự y kia nói.”

“Có ý gì?”

Trong lòng ta giật thót. Câu hỏi này ta cũng muốn biết.

“… Không biết.”

Hắn không hỏi thêm nữa.

Đẩy cửa đi ra ngoài.

Ta bám vào bệ bếp đứng một lúc lâu.

Trong bụng lại bắt đầu cuộn trào, nhưng lần này không muốn nôn, giống như có thứ gì đó đang chuyển động hơn.

Không đúng, mới một tháng, không thể nào có thai máy.

Vậy đó là cái gì?

Ta cúi đầu nhìn bụng mình, Ngũ Oa không biết từ lúc nào lại sáp tới, áp má lên da bụng ta.

“Mẹ ơi, em bé đánh nhau ở trong đó hả?”

“… Cút đi ngủ đi.”

Ngũ Oa cười hì hì chạy mất.

Đêm đã khuya, bọn trẻ đều ngủ say.

Ta nằm trên giường, nghe thấy trong sân có động tĩnh.

Đẩy cửa sổ ra, dưới ánh trăng, Lục Yếm đang ngồi bên vại nước.

Không tắm rửa, không mài đao.

Chỉ ngồi đó.

Lưng hắn còng xuống, hai tay chống trên đầu gối, cúi gầm mặt.

Ánh trăng kéo bóng hắn trải dài.

Lần đầu tiên ta phát hiện ra, bóng lưng của người đàn ông từng giết ba ngàn người trên chiến trường này, lại có thể cô độc đến thế.

Hắn tin ta rồi.

Nhưng hắn đang tự làm khổ chính mình.

Hai bản giấy chẩn đoán, giấy trắng mực đen, giống như hai cái đinh đóng chặt vào sống lưng hắn.

Cả làng đều đang chê cười, cả kinh thành đều đang đồn thổi.

Nói hắn là thiên hoạn.

Nói đàn bà của hắn vụng trộm.

Hắn có thể chặn miệng Lý trưởng, chặn miệng Tiêu gia, chặn miệng tất cả mọi người.

Nhưng không cản được một khắc trong đêm này, khi xung quanh không có ai, câu hỏi lặp đi lặp lại trong đầu…

Ngộ nhỡ.

Ngộ nhỡ thật sự không phải thì sao.

Hắn ngồi rất lâu.

Lâu đến mức mặt trăng đã dịch chuyển, hình bóng phản chiếu trong vại nước vỡ vụn rồi lại tụ về.

Sau đó hắn đứng lên, phủi lớp bụi trên ống quần, bước vào phòng củi.

Không vào phòng ngủ.

Ta thu hồi ánh mắt, nằm xuống, trở mình quay mặt vào tường.

Bàn tay phủ lên bụng dưới.

“Các con tốt nhất là cố gắng tranh khí một chút.”

Ta nói nhỏ.

“Cha các con ngày mai sẽ đến Thái y viện, nếu kiểm tra ra chín đứa các con không phải long mạch mà là trùng mạch…”

Bụng khẽ động đậy một cái.

Lần này ta chắc chắn, tuyệt đối là có động.

Cái thai một tháng, không nên có động tĩnh rõ rệt đến thế.