Không Còn Gặp Lại

Lúc ấy, Lục An đẩy cửa ra ngoài.

Ánh mắt anh mang theo áy náy:

“Kỳ Kỳ, anh và Chi Chi không có gì cả.

Bệnh trầm cảm của cô ấy rất nặng.”

Tôi nhìn người đàn ông mình đã yêu bảy năm — từ năm nhất đại học đến tận bây giờ.

Cuối cùng, tôi khẽ thở dài:

“Lục An, hè năm học cao học ấy, khi Chi Chi nhất định đòi tới thành phố của chúng ta thực tập, camera nhà nuôi thú cưng đã ghi lại hết mọi thứ mà hai người đã làm.”

Anh ta tái mặt, ngón tay siết chặt vạt áo tôi:

“Kỳ Kỳ, anh và cô ta không làm gì hết.”

Tôi gật đầu, mỉm cười nhạt:

“Đúng vậy, hai người chẳng làm gì cả.

Chỉ cùng nhau chơi game, xem phim, dắt chó đi dạo, và khi cô ta mắng tôi, cô ta cúi xuống hôn trộm anh lúc anh ngủ trên sofa, anh cũng không đẩy cô ta ra.”

“Kỳ Kỳ, chúng ta sắp kết hôn rồi mà.”

“Không đâu, Lục An.

Chúng ta sẽ không kết hôn.

Em từng định giả vờ không biết, nhưng dường như có những điều, giả vờ cũng chẳng thể che giấu.

Chi Chi đúng là đáng yêu hơn em, ai cũng thích cô ta.

Em mệt rồi, không thể tiếp tục diễn nữa.

Cũng giống như bao lần cô ta gửi cho anh ảnh selfie dễ thương, dù anh chưa từng trả lời, nhưng… anh đã rung động, đúng không?”

Tôi quay người rời đi.

Đúng lúc đó, Lục An đột nhiên ôm chặt lấy tôi từ phía sau:

“Kỳ Kỳ, anh về với em.

Bảy năm rồi… bảy năm tình cảm của chúng ta…”

Nhưng vừa dứt lời, khuôn mặt Đoạn Chi Chi hiện lên ngoài khung cửa sổ.

Cô ta đột nhiên đập đầu vào tường, âm thanh vang lên chói tai.

Máu từ trán chảy xuống, đôi mắt dữ tợn nhìn tôi chằm chằm:

“Ninh Kỳ! Tại sao cái gì chị cũng phải giành với tôi?!”

Lục An khựng lại.

Anh buông tay tôi ra, ánh mắt lảng tránh, rồi quay người mở cửa bước vào trong.

Tôi biết, ngay khoảnh khắc ấy — bảy năm tình yêu của chúng tôi đã kết thúc.

Tiếng mắng chửi của mẹ và anh trai lại vang lên bên tai, những lời cay độc nhất, tàn nhẫn nhất, họ không tiếc dùng để xả lên người “kẻ ngoài cuộc” là tôi.

Anh trai tôi dí sát tôi vào tường, giận dữ gào lên:

“Ninh Kỳ! Em không thể hiểu chuyện một lần à?!

Em ngu đến mức phải khiến cả nhà đảo lộn mới chịu sao?!”

Tôi nhìn thẳng họ, bình tĩnh nói:

“Yên tâm đi.

Bây giờ, Lục An đã là của Chi Chi rồi.”

4

Lục An không đuổi theo.

Tôi lái xe trong trạng thái hồn lìa khỏi xác, quay về nhà.

Thu dọn hết đồ đạc của mình, dắt theo con chó nhỏ — rời khỏi căn nhà chúng tôi đã sống cùng nhau suốt bảy năm.

Nghĩ cũng buồn cười.

Sống cùng một người từng ấy thời gian, mà tất cả những gì thuộc về tôi trong căn nhà đó chỉ gói gọn trong vài thùng carton.

Tôi định tìm đến Từ Dạng, người bạn thân nhất của tôi — vì chán ghét cuộc sống nơi đô thị, cô đã chạy ra thảo nguyên sống phóng khoáng suốt mấy năm nay.

Khi tôi gọi cho cô ấy, đầu dây bên kia vọng lại tiếng gió và tiếng cừu kêu.

“Từ Dạng, tớ lái xe đến tìm cậu nhé.

Cậu vẫn nhớ không, tớ từng nói muốn được nhìn thấy thảo nguyên một lần.”

Cô ngạc nhiên:

“Ninh Kỳ, cậu sao thế?”

“Không sao cả, Từ Dạng à.

Tớ đang trên đường đến với cậu rồi.”

Tôi chạy suốt dọc đường cao tốc.

Khi đến trạm dừng, Từ Dạng đã chờ sẵn.

Vừa thấy tôi, cô ôm chầm lấy, giọng lạc đi:

“Ninh Kỳ, cậu gầy quá, chỉ còn da bọc xương thôi.”

Tôi thành thật nói ra:

“Từ Dạng, tớ… có lẽ sắp chết rồi.”

Cô trợn tròn mắt:

“Đừng nói linh tinh! Không may mắn đâu!”

Tôi ôm chặt lấy cô, nghẹn ngào:

“Ung thư xương, giai đoạn cuối.

Không còn nhiều thời gian nữa.”

Cô gần như phát điên, kéo tôi về phía xe:

“Tớ chở cậu đến bệnh viện ngay!”

Tôi lắc đầu, mỉm cười yếu ớt:

“A Dạng, tớ mệt rồi.

Tớ chỉ muốn ngắm thảo nguyên, nhìn đàn cừu của cậu.

Tớ không muốn giãy giụa thêm nữa.

Tớ muốn rời đi — trong dáng vẻ xinh đẹp, không vướng nuối tiếc.”

Tôi để lại xe ở trạm nghỉ, rồi cùng Từ Dạng lên chiếc xe bán tải của cô.

Tôi ôm Nguyên Bảo, tựa đầu vào ghế sau, khẽ nhắm mắt.

Điện thoại rung lên.

Là Lục An gọi.

Tôi tháo thẻ SIM, mở cửa kính, ném nó ra ngoài đường, để mặc gió cuốn đi.

Từ Dạng khẽ hỏi:

“Lục An… có biết không?”

Tôi nhìn ra ngoài khung trời đang mở rộng, bình thản đáp:

“Anh ta không xứng đáng để biết.”

“Thế còn mẹ và anh trai cậu thì sao?”

Tôi khẽ cười, ánh mắt xa xăm:

“Có lẽ từ rất lâu rồi, họ đã chỉ là mẹ và anh trai của người khác.”

Chiếc xe dừng lại trước lều Mông Cổ của Từ Dạng đúng vào lúc bình minh.

Mặt trời từ xa từ từ nhô lên, tia sáng yếu ớt xé toang màn đêm còn vương trên thảo nguyên.

Nguyên Bảo – con chó nhỏ của tôi – lần đầu nhìn thấy khoảng trời mênh mông như thế.

Nó chạy như điên, nhảy nhót, thè lưỡi, cả người tràn đầy niềm vui thuần khiết.

Tôi nghĩ, nếu tôi chết đi, để nó ở lại nơi này cũng tốt.

Thảo nguyên rộng lớn này sẽ cho nó tự do, không ưu phiền, không ràng buộc.

Từ Dạng châm một điếu thuốc.

Khói thuốc hòa vào gió, tan dần giữa không trung.

Đôi mắt cô thoáng ửng đỏ.

Cuối cùng, cô dụi tắt điếu thuốc, dẫm mạnh xuống cát, dẫm thêm vài lần, rồi bật thốt:

“Khốn kiếp… Ninh Kỳ, cậu bị ngốc à?!”

Tôi im lặng.

Cô kéo tôi vào trong lều, quay lưng lại, giọng nghẹn nơi cổ họng:

“Ninh Kỳ, cái tên Lục An khốn nạn đó từng hứa với tớ, sẽ chăm sóc cậu thật tốt.

Đây là cách hắn ‘chăm sóc’ cậu à?!”

Tôi nhẹ kéo tay áo cô, khẽ nói:

“A Dạng… đừng nhắc đến anh ta nữa, được không?”

5

Tối hôm đó, tôi và Từ Dạng nằm cạnh nhau.

Cô ấy nắm chặt tay tôi suốt, bàn tay chai sạn, thô ráp, nhưng lại mang đến cảm giác bình yên nhất trên đời.

Tôi tựa đầu lên vai cô, khẽ nói:

“A Dạng, tớ có phải rất yếu đuối không?

Tớ chọn cách trốn đi, tớ không muốn nhìn thấy bọn họ nữa.”

Cô khẽ lắc đầu:

“Không đâu, Ninh Kỳ.

Cậu không thể đánh thức một người cố tình giả vờ ngủ, và cũng không thể dùng phản kháng để thay đổi sự thiên vị của mẹ và anh trai cậu.

Thà rời đi, còn hơn ở lại để bị tổn thương.”

Một cơn đau dữ dội lại quét qua toàn thân.

Sắc mặt tôi tái nhợt, lấy lọ thuốc giảm đau từ túi ra.

Nguyên Bảo nằm bên cạnh, rên rỉ khe khẽ.

Khi Từ Dạng đút thuốc cho tôi, tay cô run lẩy bẩy.

Tôi cố gắng nặn ra một nụ cười:

“A Dạng, tớ có chuyện muốn nhờ cậu giúp.

Mẹ tớ luôn nói rằng tớ nợ Đoạn thúc rất nhiều — tiền học từ nhỏ đến lớn, tiền đại học, tiền cao học…

Tớ đã để dành được chút ít, đây là năm mươi vạn, cậu giúp tớ chuyển hết vào tài khoản của họ nhé.”

Tôi lại khẽ nói tiếp:

“A Dạng, cậu là bạn thân nhất của tớ.

Trước khi chết mà còn làm phiền cậu, tớ thật áy náy.

Trong thẻ vẫn còn mười lăm vạn, coi như tớ để lại cho cậu — món quà cuối cùng, được không?”

Từ Dạng thở dài nặng nề:

“Ninh Kỳ, sao không giữ lại tiền để chữa bệnh?”

Tôi lắc đầu, giọng nhẹ như gió:

“A Dạng, tớ không còn thời gian nữa.”

Cô quay lưng lại, không nói thêm gì, chỉ liên tục lau nước mắt.

Tôi ôm cô từ phía sau, thì thầm:

“A Dạng, xin lỗi, làm khổ cậu rồi.

Cậu là người bạn tốt nhất của tớ.

Nếu cậu thấy xui, tớ có thể chết xa chỗ này một chút.”

Từ Dạng bật khóc, giọng nghẹn lại:

“Ninh Kỳ, đồ ngốc!

Tớ có tiền!

Tớ có cả đàn cừu, có bò, tớ có thể trả viện phí cho cậu!

Chúng ta cùng chữa bệnh, được không?!”

Tôi cười, mắt hoe đỏ, xoa tóc cô:

“A Dạng, cậu biết không, đến cả việc đứng dậy với tớ giờ cũng là cực hình.

Tớ chỉ muốn ra đi thật đẹp, không muốn hóa trị, không muốn rụng tóc, và càng không muốn chết ở thành phố đó — nơi vẫn còn bọn họ.”

6

Từ Dạng không ép tôi đến bệnh viện nữa.

Ngày hôm đó, cô cầm tờ kết quả khám của tôi, ngồi trên thảo nguyên rất lâu.

Tôi ngồi trong lều, vẫn nghe rõ tiếng cô khóc nức nở ngoài kia.

Sau đó, cô giúp tôi chuyển số tiền trong thẻ đến tài khoản của Đoạn thúc.

Không lâu sau, mẹ gọi cho cô.

Giọng bà nhẹ nhõm, dường như đang vui:

“Ninh Kỳ vẫn đang giận dỗi phải không?

Nó đến chỗ con rồi à?

Thế thì cô yên tâm.

Con nói lại với nó, tiền cô nhận được rồi — đúng lúc để chữa bệnh cho Chi Chi.”

Từ Dạng bật cười lạnh lùng:

“Bác à, nếu Ninh Kỳ sắp chết, bác có thể chăm nó như bác từng chăm Đoạn Chi Chi không?”

Giọng mẹ tôi lập tức sắc bén, the thé:

“Từ Dạng!

Con nói với Ninh Kỳ, đừng so đo với Chi Chi nữa!”

Từ Dạng không kìm được, bật lại:

“Bác ơi, một quả thận của Ninh Kỳ, chẳng đủ để trả cho ‘ân nuôi dưỡng’ của các người sao?”

Đầu dây bên kia im bặt.

Rồi mẹ tôi cúp máy.

Tôi biết.

Tôi hiểu mẹ mình quá rõ.

Trước mặt Đoạn Chi Chi, bà là một người mẹ dịu dàng, thương yêu, nhưng đối với tôi — ngoài những lời ép buộc phải “hiểu chuyện”,phải “nhường cho em”, bà chẳng bao giờ nói được câu nào khác.

Ngay cả khi tôi đỗ vào trường danh tiếng, bà chỉ nhìn tờ giấy báo, rồi lạnh nhạt gấp lại, không thêm lời chúc mừng.

Chỉ vì Chi Chi còn chẳng thi đỗ nổi trường hạng ba, mẹ sợ tôi “làm tổn thương lòng tự trọng của em”.

Không sao.

Tôi quen rồi.

Từ Dạng lái xe chở tôi dạo quanh thảo nguyên.

Cỏ non xanh rì, trời cao lồng lộng.

Khi xe dừng, chúng tôi ngồi ở thùng sau chiếc bán tải, Nguyên Bảo chạy loanh quanh, tung tăng giữa cỏ.

Tôi tựa vào lòng cô, khẽ nói:

“A Dạng, sau khi tớ chết, hãy rải tro cốt của tớ ở đây nhé.

Năm sau, nơi này nhất định sẽ xanh mướt hơn.”

Từ Dạng không đáp, chỉ lấy một viên kẹo từ túi áo, nhét vào miệng tôi: