Dạy anh biết mất tất cả là như thế nào

6.

Tranh thủ màn đêm, tôi lặng lẽ lên chuyến tàu đêm rời thành phố.

Sáng nay, Tổng giám đốc Hứa đã gửi offer chính thức.
Tôi không do dự, thậm chí còn thẳng thắn nói — ngày mai có thể đến nhận việc ngay.

Tôi đã quyết rồi.
Không còn gì để luyến tiếc.

Tàu lắc lư qua đêm.
Lúc tôi chợp mắt được một lát rồi thức dậy, vô thức lướt điện thoại, thì nhìn thấy bài đăng mới nhất của bệnh viện trên tài khoản chính thức:

“Do sơ suất trong quá trình phẫu thuật của một thực tập sinh họ Lâm, dẫn đến thất bại nghiêm trọng trong ca mổ.
Bệnh viện đã nghiêm khắc khiển trách và giáo dục tư tưởng đối với nhân viên này.”

Tôi ngẩn người.
Không phải sa thải.

Lông mày tôi nhíu chặt, tim như bị ai đó nắm lấy và đè mạnh xuống.
Đến nước này rồi… Phó Cẩn Hoài vẫn không nỡ đuổi cô ta.

Chẳng lẽ…
ngay cả cái chết của cha ruột, anh ta cũng có thể bỏ qua, chỉ để bao che cho người phụ nữ đó?

Ngay khoảnh khắc tôi còn đang cố hiểu, thì điện thoại reo lên.

Là Lâm Tiểu Tiểu.

“Bác sĩ Tống ơi, chị đang ở đâu thế?
Tang lễ của viện trưởng Phó sắp bắt đầu rồi đó, chị không đến dự à?”

Giọng cô ta nhẹ nhàng, bình thản, như không hề có gì xảy ra.

Tôi cau mày, một linh cảm chẳng lành thoáng lướt qua sống lưng.

“Sao lại là cô gọi cho tôi?
Phó Cẩn Hoài đâu?”

“Ủa, ảnh chưa nói với chị à?” – cô ta làm ra vẻ ngạc nhiên, rồi cười khúc khích —
“Tối qua ảnh ở nhà tôi mà.”

Một luồng khí lạnh xẹt qua tim tôi.
Tôi không kiềm được mà giọng cao vút lên:

“Cái gì?!”

Lúc này, Lâm Tiểu Tiểu không còn giả vờ nữa,
Giọng cô ta trở nên mỉa mai, đắc ý:

“Tôi nói là tối qua tôi ở bên anh ấy.
Chị nghe không hiểu tiếng người à?”

“Tối qua anh ấy buồn lắm, khóc mãi.
Tôi không đành lòng, phải dỗ rất lâu mới khá hơn chút.
Trời khuya rồi, tôi bảo anh ấy ngủ lại luôn.”

“Cô đoán xem, tối qua chúng tôi đã làm gì?”

Tôi siết chặt tay… rồi lại buông ra.
Sau một giây bình tĩnh, tôi nhẹ giọng đáp, giọng điềm nhiên như thể chưa từng bị đâm sau lưng:

“Không có hứng biết.
Tang lễ tôi cũng không đến.
Những gì tôi cần làm… tôi đã làm hết rồi.”

Đầu dây bên kia, Lâm Tiểu Tiểu bật cười khinh miệt:

“Tống Khả Ninh, tôi ghét nhất cái kiểu giả vờ cao thượng đạo mạo của chị! Nhìn mà phát tởm!”

“Chị xem đi —
Dù tôi có giấu dao mổ, tôi vẫn không bị đuổi.
Còn chị thì sao? Bị đá khỏi bệnh viện, ê chề như con chó cụp đuôi.
Thật buồn cười!”

Tôi không đáp.
Chỉ lặng lẽ nghe cô ta tự biên tự diễn thêm vài câu, rồi lạnh lùng cúp máy.

Ừ.
Quả nhiên, không nên mong chờ gì từ những kẻ như thế.

Khi đến bệnh viện mới, viện trưởng Hứa đã đứng sẵn trước cổng chờ tôi:

“Chào mừng bác sĩ Tống!
Chúng tôi vô cùng trân trọng sự gia nhập của chị!”

Tôi mỉm cười bắt tay ông ấy, ánh mắt lướt khắp bệnh viện —
Quy mô tương đương nơi cũ, nhưng cảm giác…
giống như đang hít thở lại được oxy sau một cơn ngạt kéo dài.

Một khởi đầu mới.

Trên đường đến căn hộ thuê để kiểm tra tình trạng, điện thoại đổ chuông.
Tên người gọi hiện rõ: Phó Cẩn Hoài.

Vừa bắt máy, giọng anh ta đã vút cao, đầy trách móc:

“Cô ở đâu đấy?! Tôi bảo Tiểu Tiểu gọi cô đi dự tang lễ, cô cũng dám không đến à?
Lương tâm cô bị chó ăn rồi sao?!”

Đúng lúc ấy, loa tàu điện vang lên thông báo tên trạm.
Dù rất nhỏ, nhưng đủ để người từng sống với tôi nhiều năm nhận ra điều gì đó.

Giọng anh ta thay đổi ngay lập tức:

“…Cô định đi đâu?
Tống Khả Ninh, cô có chuyện gì giấu tôi phải không?!”

Tôi nhìn ra cửa sổ, ánh mắt rất đỗi bình thản.

“Anh không thấy tôi để sẵn đơn ly hôn trên bàn à?”

Một nhịp im lặng trôi qua.
Rồi giọng anh ta vang lên — chát chúa và xé toang không gian:

“Cô dám!!”

“Ly hôn? Ai cho phép cô ly hôn hả, Tống Khả Ninh?!
Bố tôi vừa mất, cô đã đòi ly hôn, cô còn là người không?!”

Câu nói ấy — vốn có thể khiến tôi thấy xót xa trong lòng — giờ đây, không còn lay động nổi chút tình cảm nào.

Tàn dư cuối cùng của sự thương hại trong tim tôi, bị quét sạch.

Tôi bật cười, khẽ hừ một tiếng:

“Được thôi, vậy anh nói xem, tối qua anh ở đâu?”

Anh ta khựng lại, giọng lắp bắp, không giấu nổi sự chột dạ:

“Chuyện đó… không liên quan đến em.
Cũng không phải lý do chính đáng để em ly hôn!”

Tôi nhìn quanh toa tàu, dòng người lên xuống không ngừng.
Đột nhiên, tôi cảm thấy… tất cả những lời tranh cãi ấy thật vô nghĩa.

Ai đúng ai sai — đến giờ phút này còn có nghĩa lý gì đâu?

Thứ gọi là "tình cảm", khi đã đến điểm tận cùng, không thể cứu vãn nổi nữa.

Tôi nuốt lại tất cả những gì định nói,
Chỉ thả ra một câu cuối cùng, nhẹ đến lạ:

“Tùy anh.”

Và tôi tắt máy.

7.

Bệnh viện mới có quy định và cách vận hành khá khác với chỗ cũ, nên tôi mất kha khá thời gian để làm quen.

Nhưng điều may mắn là — tay nghề vẫn là thứ quyết định.
Không lâu sau, một số bệnh nhân cũ biết tin tôi chuyển viện, đã lặn lội tìm đến.

Dần dần, tôi thậm chí còn bận rộn hơn trước kia.

Phó Cẩn Hoài từng nhiều lần gọi điện.
Tôi chẳng buồn bắt máy.

Cứ thế từ chối dứt khoát.
Rồi một ngày, anh ta cũng thôi không gọi nữa.

Chúng tôi từng là chồng vợ.
Còn bây giờ… chỉ là hai người làm cùng ngành, hai cái tên vô tình xuất hiện trong câu chuyện phiếm của người khác.

Tôi vẫn nghe vài mẩu chuyện lặt vặt từ đồng nghiệp mới.
Nhưng tôi chỉ coi đó là chuyện trà dư tửu hậu, chẳng để trong lòng.

Cho đến sáng nay — vừa bước vào bệnh viện, chị y tá trưởng (người cùng chuyển viện với tôi) liền kéo tôi vào góc, vẻ mặt hớn hở đầy bí mật:

“Bác sĩ Tống! Chị nghe chưa?
Viện trưởng Phó gặp chuyện rồi đấy!”

Giọng cô ấy hôm nay rõ ràng không còn là kiểu ngồi lê đôi mách nữa.
Tôi nhướng mày, thuận miệng hỏi:

“Gặp kiểu gì, bị người nhà bệnh nhân kiện à? Hay lại là tai nạn y tế?”

Cô ấy liên tục lắc đầu, còn giơ tay ra hiệu một cách kịch tính:

“Không phải!
Là cả khoa tim mạch ở chỗ cũ đang đồng loạt xin nghỉ việc!
Nghe nói… tất cả là vì Lâm Tiểu Tiểu.”

Tôi hơi sững người.

Nghe đâu, sau khi gây ra cái chết cho cha Phó Cẩn Hoài, Lâm Tiểu Tiểu tỏ vẻ ăn năn, trở nên rụt rè, đi theo các bác sĩ để “học hỏi lại từ đầu”.
Phó Cẩn Hoài còn tự hào nói cô ta là “nhân tài đáng bồi dưỡng”.

Nhưng “tài” thì chưa thấy đâu, chỉ thấy tai họa.

– Kê sai toa thuốc, khiến bệnh nhân uống nhầm liều.
– Quên kiểm tra thân nhiệt.
– Bỏ sót xét nghiệm máu.

Các bác sĩ trong khoa ban đầu còn kiên nhẫn sửa lỗi, quát mắng cho qua.
Nhưng cô ta chẳng nhận lỗi — lại còn lén đổ hết trách nhiệm lên đầu người khác, rêu rao rằng:

“Là tại bác sĩ X không dặn kỹ.”
“Tại y tá Y đưa nhầm bệnh án.”
“Tại bệnh nhân không hợp tác…”

Tôi khẽ cong môi, không nói gì.

Bởi vì — cái kết này, tôi đã đoán được từ ngày đầu tiên cô ta bước vào bệnh viện.

Không phải tôi nguyền rủa ai.
Chỉ là tôi biết — những kẻ dốt nát mà không biết khiêm tốn, chỉ biết lợi dụng đàn ông để trèo cao…

Tự khắc sẽ rơi xuống.

Phó Cẩn Hoài tất nhiên lại ra mặt bao che cho Lâm Tiểu Tiểu, mắng mỏ những bác sĩ trong khoa tim mạch một trận ra trò.
Thậm chí có người còn bị cắt thưởng.

Giọt nước tràn ly — chính là một ca phẫu thuật VIP.

Lâm Tiểu Tiểu được giao nhiệm vụ khâu vết mổ cuối cùng.
Kết quả, cô ta… bỏ quên miếng gạc y tế trong ổ bụng của bệnh nhân.

Người nhà bệnh nhân lập tức làm ầm lên, yêu cầu bệnh viện giải thích rõ ràng.
Nhưng Phó Cẩn Hoài vẫn không hề nhận ra mức độ nghiêm trọng, lại ép bác sĩ chính nhận lỗi thay.

Lúc đó, toàn bộ các bác sĩ đã hoàn toàn lạnh lòng.
Sau một trận chỉ mặt chửi thẳng vào mặt Phó Cẩn Hoài, cả khoa đồng loạt từ chức.

Y tá trưởng kể tới đây mà vẫn còn tức tối.

“Bệnh viện đó ngoài khoa tim mạch ra chẳng có điểm gì nổi bật. Tôi thật muốn xem, không còn đội ngũ đó thì cái bệnh viện ấy duy trì kiểu gì.”

Cô ấy bĩu môi, xong liếc nhìn tôi một cái, có vẻ hơi do dự:

“Bác sĩ Tống, chị sẽ không phải là… vẫn còn luyến tiếc anh ta chứ?”

Tôi bật cười, lắc đầu.

“Tôi chỉ đang nghĩ… anh ta tính xoay xở sao với cái mớ hỗn độn này thôi.”

Ba tháng sau, tôi gặp lại Phó Cẩn Hoài trước cổng khu khám bệnh.

Anh ta đứng ngay cửa, nhìn thấy tôi thì giật mình như không tin vào mắt mình.

“…Khả Ninh?”

Tôi còn đang tưởng nhận nhầm người, thì anh ta vội vã chạy tới, vẻ mặt đầy mừng rỡ:

“Khả Ninh! Em đến rồi! Cuối cùng em cũng đến rồi! Anh chờ em lâu lắm rồi!”

Anh ta nắm chặt tay tôi, ánh mắt không giấu nổi sự tuyệt vọng xen lẫn hy vọng.

“Bây giờ chỉ có em mới cứu được anh thôi. Em quay về được không? Anh cần em… thật sự rất cần em!”

Tôi khẽ nhướng mày, cố tình giả vờ không hiểu.

“Ý anh là gì?”

Giọng anh ta run run, khoé mắt đỏ lên lúc nào chẳng hay.

“Bệnh viện sắp không trụ nổi nữa rồi.
Bác sĩ thì không đủ, bệnh nhân cũng vơi dần…
Nếu cứ như vậy, sớm muộn gì cũng phá sản.”

“Cách duy nhất bây giờ, là em quay lại. Chỉ cần em về, mọi người sẽ vì em mà quay về.”

“Anh xin em đấy!”

Dưới ánh mắt mong chờ của anh ta, tôi gạt tay ra.

“Anh nghĩ nhiều rồi.
Tôi sẽ không quay lại đâu.”

Phó Cẩn Hoài khựng người, ánh mắt bỗng ngập đầy trống rỗng và bất lực.

“Tại… tại sao vậy?
Là vì anh cho em chưa đủ sao?
Anh thề lần này sẽ trả gấp đôi tiền lương cho em!”

Tôi khẽ lắc đầu, khóe môi cong lên, nở nụ cười châm biếm đến lạnh người.

“Không phải vì tiền.
Mà là vì…
tôi không biết lúc nào anh lại lôi tôi ra gánh tội thay cho Lâm Tiểu Tiểu nữa.”

Mặt anh ta lập tức tái mét.
Bàn tay vẫn đang giơ ra, rụt lại như bị bỏng.
Môi mấp máy một hồi, cuối cùng mới thốt được một câu:

“Anh… xin lỗi…
Anh đã đuổi việc Lâm Tiểu Tiểu rồi.
Cô ta sẽ không bao giờ quay lại nữa…”

Tôi nhìn anh ta, ánh mắt bình thản, trái tim đã hóa đá từ lâu.

“Không còn ý nghĩa gì nữa đâu.”

Khi anh đổ tất cả lỗi lầm lên đầu tôi.
Khi anh tát tôi, mắng tôi là vô lương tâm, là ác độc, là giả tạo.
Ngay cả khi sự thật phơi bày trước mắt, anh vẫn giữ lại người sai, và đuổi đi người đúng.

Khoảnh khắc đó —
Tôi đã hiểu.
Chúng ta sẽ chẳng bao giờ quay lại được như trước nữa.

Thấy tôi xoay người muốn rời đi,
anh ta bất chợt ôm chầm lấy tôi từ phía sau, giọng khàn đặc như kẻ sắp chết đuối bám lấy chút hy vọng cuối cùng:

“Khả Ninh, chỉ cần em quay về…
Anh làm gì cũng được…
Cầu xin em…”