Can đảm, chưa bao giờ là muộn

Cô ta ngắm nghía bộ móng mới sơn, giọng thản nhiên:

“Có gì đâu, chẳng qua tôi đang giúp chị nhanh chóng đưa ra quyết định thôi.”

“Cô…”

Cơn đau bụng khiến toàn thân tôi túa mồ hôi, ngay cả nói chuyện cũng khó khăn.

“Cộc cộc cộc”

“Xin chào, chúng tôi là nhân viên cấp cứu 120! Cô Giang Hạ nghe rõ không? Nếu nghe được thì mở cửa!”

Tiếng gọi dồn dập vang ngoài cửa.

Tôi liếc nhìn khoảng cách từ chỗ mình đến cửa – mười mét.

Chống tay vào tường, gắng gượng đứng dậy.

Một mét…

Hai mét…

Thẩm Thanh Thanh bất ngờ bước tới, chắn ngay trước mặt, không cho tôi đi tiếp.

Tôi nghiến răng trừng mắt:

“Cút!”

Cô ta cười nhạt, cuộc giằng co lặng lẽ ấy kéo dài vài phút.

Cuối cùng, cô ta xõa tóc, giả bộ hoảng loạn rồi lao ra mở cửa:

“Bác sĩ, mau cứu sư mẫu đi! Chị ấy chảy máu nhiều lắm!”

Ngay trước mặt tôi, cô ta còn cố ý bấm số gọi Hứa Duy.

Tiếng chuông vừa vang lên, đầu dây kia đã bắt máy.

“Bác sĩ Hứa, sư mẫu ngã rồi, chảy rất nhiều máu…”

Khoảnh khắc bị đặt lên cáng, tôi hoàn toàn kiệt sức, chìm vào bóng tối.

6

Lần nữa tỉnh lại, tôi đã nằm trong bệnh viện.

Ngoài hành lang, giọng Thẩm Thanh Thanh vang lên, mang theo vẻ oan ức:

“Bác sĩ Hứa, em không cố ý đâu, lúc em đi chị ấy vẫn còn bình thường. Sau đó, em quên điện thoại nên quay lại, mới thấy chị ấy ngã dưới đất…

Anh có trách em không?”

“Không, đó là tai nạn, chẳng liên quan đến em. Em về trước đi.”

Giọng Hứa Duy dịu dàng an ủi, xen lẫn tiếng nghẹn ngào giả vờ của cô ta, cứ thế vọng vào tai tôi.

Tôi đưa tay chạm lên bụng – nơi từng cưu mang một sinh linh bé nhỏ.

Nước mắt ướt nhòe gối.

“Là do em… do em bất cẩn làm hại con. Em thật sự là một người mẹ thất bại.”

Hứa Duy mở cửa bước vào, thấy tôi tỉnh, vội vàng lao tới, ôm chặt cơ thể đang run rẩy của tôi.

Tôi thất thần, giọng khàn đặc:

“Tất cả là lỗi của em, con chúng ta mất rồi, anh mắng em đi, Hứa Duy… tất cả là lỗi của em!”

Khóe mắt anh cũng đỏ hoe, lấy tay áo nhẹ nhàng lau đi giọt nước mắt trên mặt tôi, dỗ dành như dỗ một đứa trẻ:

“Không, Giang Hạ, đây là tai nạn, chẳng ai muốn cả. Đừng tự trách nữa.

Chúng ta rồi sẽ có con lại.”

Tôi lắc đầu:

“Không… sẽ không còn nữa đâu.”

Những ngày ở cữ, tôi sống như cái xác không hồn, trong đầu mãi hiện lên hình bóng đứa con chưa kịp chào đời.

Hứa Duy xin nghỉ ba ngày, ngày đêm chăm sóc tôi.

Nấu cơm bồi bổ, dặn tôi không được dùng nước lạnh, giúp tôi giặt quần áo dính sản dịch.

Phải nói, nếu anh thật lòng muốn đối xử tốt, anh có thể khiến người đó được nâng niu đến tận mây xanh.

Một người chồng chuẩn “mười phần hiếu thuận”.

Anh chưa từng trách móc tôi lấy một lời, chỉ dịu dàng vỗ về:

“Giang Hạ, mọi chuyện qua rồi. Chúng ta còn trẻ, đừng im lặng như vậy, anh rất lo.”

Tôi thất thần nhìn anh, trong lòng thầm nghĩ:

Nếu con còn sống, sẽ giống anh nhiều hơn hay giống tôi nhiều hơn?

Hết ba ngày phép, Hứa Duy quay lại bệnh viện làm việc, nhưng vẫn về nhà đúng giờ, thậm chí còn tranh thủ buổi trưa ghé qua.

Sau đó, anh mua một chiếc camera giám sát đặt trong nhà, nói là để tiện theo dõi tôi.

Một hôm, khi dọn phòng, tôi tình cờ thấy bộ quần áo gấu hồng nhỏ xíu mình mua ở cửa hàng mẹ và bé.

Tim như bị xé toạc, tôi lao đến bệnh viện mà chẳng kịp nghĩ gì.

Ở khúc quanh, tôi nghe mấy cô y tá khẽ thở dài:

“Thật tiếc, nếu Giang Hạ tới sớm hơn vài phút, có lẽ vẫn giữ được con.”

Tôi chết lặng.

“Đúng vậy, hôm đó tôi cũng có mặt. Chỉ cần đến sớm hơn ba phút thôi, là cứu được rồi.”

Tôi như kẻ điên lao ra, túm lấy áo một y tá, gào lên:

“Cô nói cái gì?!”

Cô ta giật mình, ánh mắt né tránh:

“Tôi… tôi đâu có nói gì đâu.”

“Rõ ràng tôi nghe thấy! Cô nói nếu tôi tới sớm hơn vài phút, con tôi có thể giữ được, đúng không?”

Đôi mắt tôi đỏ ngầu.

Y tá trưởng vội bước tới can ngăn:

“Giang Hạ, chuyện này không ai mong muốn cả.”

Tôi hét lên:

“Không phải lỗi của tôi, tất cả là do Thẩm Thanh Thanh! Chính cô ta hại con tôi!”

“Giang Hạ!”

Giọng quát lạnh lùng của Hứa Duy vang lên.

Anh sải bước đến, kéo mạnh tôi vào văn phòng.

Gương mặt u ám, giọng anh rơi xuống tận cùng băng giá:

“Em lại định làm loạn gì nữa hả, tiểu thư?”

7

Trong cơn phẫn nộ, tôi hất tung đống hồ sơ trên bàn xuống đất, gào lên:

“Hứa Duy, anh nghe rõ họ nói gì chưa? Nếu em tới sớm hơn vài phút, con sẽ còn!

Là Thẩm Thanh Thanh!

Cô ta cố tình chặn em, không cho mở cửa! Cô ta muốn giết con chúng ta!”

Ánh mắt anh thoáng chao đảo:

“Không thể nào, Thanh Thanh không phải loại người đó.”

Tôi nghẹn giọng:

“Sao anh biết cô ta không phải? Anh chắc chắn cô ta vô tội, chắc chắn cô ta không độc ác à?”

Anh trầm giọng:

“Cô ấy còn trẻ, tâm tính không như em nghĩ đâu.”

Những lời ấy như sấm nổ giữa trời quang, phá tan chút lý trí cuối cùng trong tôi.

“Hứa Duy, anh có biết hôm đó cô ta nói gì với em không? Cô ta nói tối anh không về là vì ở cạnh cô ta!

Cô ta đưa em xem tin nhắn giữa hai người – anh vừa chán ghét em, vừa miễn cưỡng dỗ dành em.

Anh mệt lắm phải không?

Đến nước này, anh còn muốn nói các người chỉ là đồng nghiệp sao?

Anh coi em là kẻ ngốc à?!”

Tôi ngã quỵ xuống đất, bật khóc như kẻ mất trí.

Hứa Duy cúi người, dường như bất lực, đưa tay ôm tôi vào lòng:

“Em còn đang ở cữ, đừng khóc nữa.”

Anh đưa tôi về nhà.

Nhìn người đàn ông trước mặt, xa lạ đến nỗi tôi không nhận ra.

Tôi dần bình tĩnh, lặng lẽ tìm kiếm trên mạng những lưu ý sau sinh, tự nhủ không thể vì anh mà để lại bệnh tật.

Ngày tháng cứ thế trôi qua.

Hôm đó, khi anh đang tắm, điện thoại anh reo.

Là tin nhắn của Thẩm Thanh Thanh:

【Bác sĩ Hứa, em nhớ anh lắm.】

【Em uống say rồi, anh đến đón em nhé?】

Kèm theo định vị ở công viên Cửu Long Cảng.

Tôi giả vờ không thấy, đặt điện thoại xuống.

Một lát sau, anh ra khỏi phòng tắm, cầm máy, thoáng liếc nhìn tôi, ánh mắt lưỡng lự.

Cuối cùng, anh hít sâu:

“Giang Hạ, viện có ca khó, gọi họp gấp. Anh đi đây, sẽ về sớm.

Cơm anh nấu xong rồi, em nhớ ăn.”

Tôi ngoan ngoãn gật đầu:

“Ừ, em biết rồi.”

Mười lăm phút sau, tôi nhận được cuộc gọi từ Thẩm Thanh Thanh:

“Đừng tắt máy, đừng lên tiếng. Chúng ta cùng xem bác sĩ Hứa yêu ai hơn.”

Từ ống nghe, giọng Hứa Duy lo lắng truyền tới:

“Sao em uống nhiều thế này, để anh đưa em về.”

Thẩm Thanh Thanh nũng nịu:

“Bác sĩ Hứa, anh không thể ly hôn với chị ta sao? Anh cũng thích em mà, đúng không?”

“Không thể.”

Anh đáp rất nhanh.

“Anh không thể rời bỏ cô ấy, sẽ không ly hôn đâu.”

“Là trách nhiệm sao?”

Cô ta bỗng bật cười, ngã vào lòng anh:

“Nhưng bác sĩ Hứa, tim anh thì sao? Nó đã nghiêng về em rồi, đúng không?”

Trong điện thoại vang lên tiếng thở gấp gáp, mập mờ.

Cô ta thì thầm:

“Anh thấy chưa, tim anh không biết nói dối.”

Tôi bình thản nhấn nút ghi âm.

Rồi dập máy, lấy một viên kẹo vị cam bỏ vào miệng.

8

Ba giờ sáng, Hứa Duy về.

Thấy tôi ngồi trên sofa, anh bật đèn, ngồi xuống cạnh, vuốt tóc tôi:

“Sao còn chưa ngủ? Lại đây, anh kể chuyện cho em nghe.”

Anh kéo tay tôi, nhưng tôi không nhúc nhích.

Tôi nhìn anh, ánh mắt lạnh như băng:

“Hứa Duy, chúng ta ly hôn đi.

Em mệt rồi.”

Anh thở dài, ngả lưng vào sofa:

“Giang Hạ, em biết mình đang nói gì không?

Chúng ta đã trải qua bao năm, bao sóng gió. Anh biết em để ý chuyện đứa nhỏ, nhưng chúng ta còn trẻ…

Anh thừa nhận anh đã lơ là em…”

“Xem đi.”

Tôi đưa điện thoại cho anh, cắt ngang lời.

Anh mở ghi âm.

Từng câu nói, từng âm thanh mờ ám với Thẩm Thanh Thanh vang rõ mồn một.

Anh thoáng hoảng hốt:

“Giang Hạ, nghe anh giải thích…”

“Không cần nữa.

Em không muốn nghe.”

Tôi đã cho anh vô số cơ hội, nhưng anh luôn chọn làm ngơ.

Anh không thấy sự tuyệt vọng của tôi, chỉ biết trách tôi điên rồ, gây sự.

“Hứa Duy, Thẩm Thanh Thanh nói đúng, anh đã động lòng. Vậy thì cần gì phải tự lừa mình nữa?”

Anh siết chặt nắm tay:

“Không… anh chỉ thấy cô ấy giống em, giống em hồi trẻ.”

Tôi bật cười chua chát:

“Hứa Duy, anh thật rẻ rúng.”

Chúng ta từng yêu, nhưng tình yêu đã chết.

Trong mắt tôi giờ chỉ còn sự bình thản.

Anh sững người, rồi nhào tới, nắm tay tôi, cuống quýt:

“Giang Hạ, xin lỗi. Anh sai rồi. Cho anh thêm cơ hội đi, anh sẽ cắt đứt với cô ấy.”

Tôi nhắm mắt, mệt mỏi:

“Không còn cơ hội nữa.

Hứa Duy, chúng ta kết thúc rồi.”

Anh ba mươi tuổi, liên tục nói xin lỗi.

Nhưng tôi nhớ rõ, năm hai mươi bốn tuổi, anh từng hứa:

“Giang Hạ, anh sẽ không bao giờ làm điều có lỗi với em.”