Bức thư tình năm tháng của bác sĩ Cố

“Đừng chỉ biết ngồi cười ngốc, cái này để ăn chứ không phải để ngắm.” Cố Minh Dự vừa lẩm bẩm vừa cất hết đồ vào tủ lạnh, chỉ để lại những nguyên liệu cần dùng.

Chiếc tủ lạnh hai cánh nhanh chóng bị anh nhét đầy, trong đó nhiều nhất là trái cây.

“Biết phải ăn thế nào chưa?”

Tôi nghiêm túc đáp: “Dùng miệng ăn chứ sao.”

Khóe môi Cố Minh Dự giật mạnh: “Tốt lắm, vậy sau này anh sẽ nhắn tin nhắc em ăn hoa quả đúng lúc. Giờ thì mau gỡ anh ra khỏi danh sách chặn đi.”

“Tôi đâu có…”

Tôi mới sực nhớ, hôm chia tay, tức đến suýt đập nát điện thoại, tôi đã cho tất cả số liên lạc của anh vào danh sách đen, đến giờ vẫn chưa gỡ!

Tiếp đó, Cố Minh Dự bắt đầu nấu nướng rất nghiêm túc.

Tôi chống cằm, ánh mắt lặng lẽ dừng lại trên người anh.

Ánh đèn vàng phủ xuống gương mặt góc cạnh, làm cả khí chất quanh anh cũng trở nên dịu lại.

Đây là lần đầu tiên tôi chăm chú nhìn anh nấu ăn như thế.

Con người ta chỉ khi mất đi mới biết trân trọng.

Mất đi… hai chữ ấy khiến tôi đột nhiên thấy, Cố Minh Dự tuy gần trong gang tấc, nhưng giữa tôi và anh như cách cả một dải ngân hà, không còn là duy nhất của nhau nữa.

Mấy hôm trước, tôi tình cờ đi ngang bệnh viện, bắt gặp Cố Minh Dự cười nói với một người phụ nữ khác.

Nếu không vì tôi đang mang thai, e rằng tôi và anh chẳng còn bất kỳ giao điểm nào.

Giờ đây, anh ở đây chỉ vì trách nhiệm thôi, phải không?

Lòng tôi chợt nghẹn, bao nhiêu ấm ức, khó chịu, đau lòng dồn lên nơi khóe mắt.

Khi anh quay sang nhìn, tôi hoảng hốt cúi đầu.

Một giọt lệ nóng rơi thẳng xuống chiếc bánh đào hoa.

“Em…”

“Tôi không sao.”

Sợ anh phát hiện mình khóc, tôi vội đứng dậy bỏ đi.

… Một tiếng sau, Cố Minh Dự bày ra một bàn toàn món ăn.

Mới ngửi thôi bụng tôi đã réo ầm ĩ.

Anh đưa đũa cho tôi: “Ăn đi.”

“Cảm ơn, lát nữa tôi rửa bát.”

Anh chỉ khẽ “ừ” một tiếng, nhưng sau cùng vẫn là anh dọn dẹp, còn giúp tôi quét dọn nhà cửa, thậm chí ngay cả chậu hoa ngoài ban công cũng chăm sóc.

Tôi thấy anh chậm rãi chẳng có ý rời đi, đang định hỏi thì…

“Lộp bộp lộp bộp!”

Những hạt mưa to bằng hạt đậu nện xuống cửa kính.

5

Cố Minh Dự như trút được gánh nặng, nhanh tay đóng cửa sổ lại.

“Dự báo nói tối nay sẽ có mưa lớn, xem ra đúng rồi, tối nay anh không đi được đâu.”

Anh vừa nói vừa thoải mái ngồi xuống sofa, mở ti vi xem tin tức, y như trước kia.

Tôi trợn mắt: “Bác sĩ Cố, tôi nhớ rõ anh lái xe đến mà.”

“Ban đêm mưa lớn, tầm nhìn kém, dễ xảy ra tai nạn. Em nỡ lòng nào để con trong bụng mất cha sao?” Ánh mắt anh nhìn tôi còn mang theo chút trách móc uất ức.

Tôi quay đầu đi: “Đây không phải con anh.”

Anh đứng dậy, ngồi sát cạnh tôi, nhìn thẳng vào mắt: “Thai phụ từ tuần thứ 5 có thể làm xét nghiệm ADN thai nhi không xâm lấn, chính xác 99.9999%. Em có muốn thử không?”

Lời này khiến tôi cứng họng.

Tôi dứt khoát không để ý đến anh, ngáp một cái rồi đi thẳng vào phòng ngủ.

“Được thôi, tôi ngủ phòng chính, anh qua phòng khách, coi như trả công nấu ăn.”

Anh không nói gì thêm, chỉ nghe tiếng tivi nhỏ dần.

Rõ ràng đã chia tay hơn ba tháng, vậy mà giờ mọi thứ dường như chẳng khác gì trước kia.

Tôi nằm trên giường, nhắm mắt, cố buộc bản thân ngủ.

Nhưng lăn qua lăn lại mãi vẫn chẳng chợp mắt.

Có lẽ vì ăn no quá, dạ dày khó chịu. Tôi vốn có bệnh dạ dày, hệ tiêu hóa kém, chính Cố Minh Dự đã chẩn đoán cho tôi.

Nhớ lần trước anh cho thuốc, tôi còn để trên tủ đầu giường.

Trong bóng tối, tôi mò dậy, vô ý va vào mép tủ.

Đau đến nín thở.

“Choang!”

Cốc rơi vỡ tan tành.

“Tống Miểu Miểu!”

Chỉ thoáng chốc, anh đã xông vào, bật đèn.

Ánh sáng chói làm tôi nheo mắt, chỉ thấy bóng dáng cao lớn sải bước tới, ôm tôi đặt lại lên giường.

“Anh nói bao nhiêu lần rồi, nửa đêm dậy phải bật đèn.”

“Anh nghĩ tôi muốn gây chuyện chắc?”

Tôi nghiêng mặt, kéo chăn che bàn tay đang đặt lên bụng, nhạt giọng: “Tôi không sao, anh đi ngủ đi.”

Anh sa sầm mặt, dọn hết mảnh vỡ rồi đi ra.

Không lâu sau, anh gõ cửa: “Tống Miểu Miểu, mới mười phút thôi, em chắc chưa ngủ đâu. Anh vào đây.”

Anh bưng vào một bát canh nóng.

“Canh ấm dạ dày, uống xong hãy ngủ.”

Tôi kinh ngạc, không ngờ anh nhìn ra tôi khó chịu ở dạ dày.

Cơn đau dạ dày khiến tôi không thể từ chối, đành nhận lấy: “Cảm ơn.”

Anh nhìn tôi cẩn thận bưng bát, từng ngụm từng ngụm uống cạn, đôi mắt cũng dịu hẳn, bàn tay to đặt lên đỉnh đầu tôi, nhẹ nhàng xoa: “Ngoan, uống canh rồi sẽ đỡ đau. Đừng chỉ biết uống thuốc, nhất là giờ em còn đang mang thai.”

6

Giọng anh trầm ấm, chậm rãi, ánh mắt như muốn khóa chặt tôi vào trong đó, ánh nhìn sâu hun hút chẳng che giấu chút nào.

“Biết chưa, Tiểu Miêu Miêu.”

Thanh âm trầm thấp, tựa như tiếng đàn cello du dương, pha chút lạnh nhạt, nhưng lại mang đầy sự thân mật của người tình.

Mỗi lần anh gọi “Tiểu Miêu Miêu”, anh đều sẽ hôn tôi.

Nghĩ đến đó, tim tôi đập loạn, má nóng bừng, ngước lên lại chạm ngay ánh mắt sâu thẳm, sống mũi cao thẳng, môi mỏng khẽ mím… tim tôi như sắp nhảy ra ngoài.

Ngay khoảnh khắc Cố Minh Dự sắp hôn xuống…

Một tia lý trí cuối cùng khiến tôi đẩy mạnh anh ra ngoài!

“Rầm!”

Đóng sập cửa.

Tôi ôm chặt ngực, cố trấn an trái tim đang muốn nhảy khỏi lồng ngực.

Trời ạ, tại sao tôi vẫn còn rung động với anh!

Không được!

Giờ phải giữ con, bỏ cha mới đúng!

Tôi với anh đã chia tay rồi!

Sáng hôm sau, ánh nắng xuyên qua rèm cửa, ấm áp rọi vào phòng.

Tôi duỗi người, vừa nghĩ tới chuyện anh còn ở đây thì tỉnh hẳn.

Ra ngoài trước tiên tôi vào phòng tắm chỉnh trang.

Không thể lôi thôi trước mặt anh, dẫu anh từng thấy đủ mọi dáng vẻ của tôi.

Nhưng giờ khác rồi, chúng tôi đã chia tay, quan hệ không còn như trước!

Tôi phải cho anh thấy, sau chia tay tôi càng tinh tế, xinh đẹp, để anh hối hận!

Tôi còn bật cả radio nghe tiếng Anh.

Nhìn cánh cửa phòng khách vẫn đóng, tôi nhấp ngụm sữa, đắc ý ngẩng cao cằm.

Cố Minh Dự, anh nghe thấy chưa?

Tôi đã level up rồi!

Không có anh, tôi càng ngày càng xuất sắc!

Thế mà chờ mãi, anh chẳng ra.

Đẩy cửa…

Hả? Người biến mất rồi!

Cú lừa trắng trợn!

Tôi tức đến nghiến răng, nhưng nhiều hơn lại là hụt hẫng.

Anh đi mà không nói lời nào.

Trước đây kể cả tôi còn ngủ, anh cũng sẽ để lại lời dặn.

Không đúng… bây giờ chúng tôi đã chia tay.

“Đinh đoong!”

Chuông cửa vang lên.

Tôi uể oải ra mở cửa.

Đứng ngoài là Cố Minh Châu, tay lắc lắc túi đồ ăn sáng, tươi cười: “Chị dâu, buổi sáng vui vẻ nha. Anh trai em bảo em mang bữa sáng cho chị, dặn chị phải ăn cho đầy đủ dinh dưỡng.”

Tôi sững người, Cố Minh Dự sáng sớm bỏ đi, lại nhờ em gái mang đồ ăn đến?

Là sao nữa đây?

Cố Minh Châu bước vào: “Dạo này khoa của anh ấy bận, nhưng anh nói tối nay sẽ về với chị dâu.”

Tôi đầy dấu chấm hỏi.

Tại sao anh vẫn còn bảo em gái gọi tôi là chị dâu?!

7

Bị Cố Minh Châu gọi một tiếng lại một tiếng “chị dâu”, tôi ngượng ngùng, nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng nghiêm túc giải thích: “Chị và anh trai em thật sự đã chia tay rồi.”

Cố Minh Châu sững người: “Hai người cãi nhau à?”

“Có phải hiểu lầm gì không? Anh em rất thích chị đấy, trong phòng toàn ảnh của chị, màn hình chờ điện thoại cũng là ảnh chị.”

“Tóm lại, ở nhà ngày nào em cũng thấy chị.”

Nhìn ánh mắt chân thành của Cố Minh Châu, tôi không biết nên vui hay buồn, chỉ cười khổ thở dài: “Không có hiểu lầm gì đâu, anh ấy quá bận, quan trọng nhất là tính cách không hợp.”

“Cả hai chúng tôi đều cứng đầu, cãi nhau chẳng ai chịu nhường.”

“Càng làm tổn thương nhau, cả hai đều khổ sở, chi bằng chia tay, có lẽ mới là kết cục tốt nhất.”

“Hơn nữa, ba tháng chia tay rồi, anh ấy cũng không hề chủ động tìm tôi.”

Đó chẳng phải chính là thừa nhận đã buông tay sao.

Cố Minh Châu liên tục lắc đầu, vẻ mặt sốt ruột như không biết phải giải thích thế nào.

Sau cùng cô thở dài: “Chị dâu, chị đừng hiểu lầm anh em, suốt ba tháng đó anh ấy liên tục phẫu thuật rồi đổ bệnh, mấy ngày nay mới vừa khỏe lại. Hôm chị đi khám, anh ấy ở khoa sản đợi em, em định kéo anh ấy đi kiểm tra sức khỏe…”

Nghe xong, tôi hơi sững sờ.

Cố Minh Dự là đi khám bệnh?

Là tôi hiểu lầm sao?

Anh ấy không để ý đến tôi vì đang mệt mỏi, cơ thể khó chịu?

“Anh em dạo đó rất kiệt sức, chị dâu, hai người đừng cãi nhau nữa.”